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Robert Silverberg y Martin Harry Greenberg han preparado la presente
Antologia de la Ciencia-Ficcion, una obra de envergadura, llena de vigorosos
relatos sobre los siglos venideros, un libro de suefios, visiones y fantasias
cuidadosamente imaginadas, seleccionadas por su capacidad de deleitar,
asombrar y entretener. Cronolégicamente esta Antologia comprende relatos
escritos a partir de 1946 y hasta la década de 1970, y ofrece, por tanto, un
amplio panorama de la evolucion de la ciencia-ficcion. Debido a su extension,
la obra se presenta en cuatro volimenes y en el formato de esta Coleccion.
Este segundo volumen incluye obras de Philip J. Farmer, Robert Heinlein,
Jack Finney, William Tenn, James H. Schmitz, Henry Kuttner, Robert
Silverberg, John Varley, Ray Bradbury y Kurt Vonnegut, Jr.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

AA. VV.

La sombra del espacio

Antologias Ciencia Ficcion Caralt - 32

ePub r1.0
Titivillus 22.01.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: The Arbor House Treasury of Modern Science Fiction
AA.VV, 1981
Traduccion: Ascension Tudela y Mariano Tudela

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



INDICE

La sombra del espacio (The Shadow of Space © 1967).
Por Philip José Farmer.

Todos ustedes, los zombies (All You Zombies... © 1959).
Por Robert A. Heinlein.

Estoy asustado (I’'m Scared © 1951).
Por Jack Finney.

Juego de niiios (Child’s Play © 1947).
Por William Tenn.

El abuelito (Grandpa © 1955).
Por James H. Schmitz.

Ojo privado (Private Eye © 1949).
Por Henry Kuttner.

Danza solar (Sundance © 1969).
Por Robert Silverberg.

En la concavidad (In the Bowl © 1975).
Por John Varley.

Caleidoscopio (Kaleidoscope © 1949).
Por Ray Bradbury.

Los anfibios (Unready to Wear © 1953).
Por Kurt Vonnegut Jr.

www.lectulandia.com - Pagina 5



LA SOMBRA DEL ESPACIO

Philip José Farmer

El claxon aclar6 su garganta de plastico y comenzo6 a gritar. Los rojos y amarillos
alternados, pulsados en los tableros de control, rodearon como brazaletes las mufiecas
del capitan y del piloto. Las amplias pantallas auxiliares espaciadas en los mamparos
del puente también emitian destellos rojos y amarillos.

El capitan Grettir, catapultado de su ensofiacion y de su asiento, se puso en pie.
Las letras y nimeros 20-G-DZ-R fluctuaban encendidas en un sector de cada pantalla
y brotaban del tablero de control de mufieca para desarrollarse ante sus o0jos,
desapareciendo a continuacion y volviéndose a alzar, agrandandose y adelgazandose
después hasta la nada. Una y otra vez. 20-G-DZ-R. El codigo de letras indicaba que
la alarma originada en el pasillo conducia a la sala de maquinas.

El capitan hizo girar su mufieca y alzé su brazo para colocar la mitad inferior del
tablero de control a la distancia correcta para ver y hablar.

—Veinte-G-DZ-R, jinforme!

Las llameantes, expansivas y levitantes letras se apagaron y la larga cara de altos
pomulos de MacCool, primer maquinista, aparecio como una menuda imagen en el
sector del tablero. L.a imagen se duplico en las pantallas de los mamparos del puente.
Se irguio y se hizo mas ancha, disparando hacia Grettir; luego parpaded para ser
seguida por una segunda cara de globo.

En la pantalla del tablero de mufieca aparecieron también, detras de MacCool,
Comas, un suboficial, y Grinker, un compafiero del magquinista. Sus caras no
fluctuaban porque no se encontraban en la parte central de la pantalla. Mas al fondo,
aparecia un grupo de marinos y un cafion 88-K sobre una rastra movediza.

—Es esa mujer, la Wellington —dijo MacCool—. Utilizé el generador de folios,
poniendo en movimiento una pequefia potencia, para dejar fuera de combate a los dos
guardias estacionados en el portalon de la sala de maquinas. Luego se reunio fuera
con Comas, Grinker y conmigo. Dijo que dispararia sobre nosotros si nos resistiamos.
Y soldo la verja al mamparo, de forma que no se puede abrir a menos que se funda.

MacCool no podia ocultar su asombro y afiadio: —No sé por qué esta haciendo
esto. Pero conectd los cables de propulsion a un puente zander y asi puede controlar
la aceleracion. No podemos hacer nada para detenerla, a menos que entremos tras
ella.

MacCool hizo una pausa, carraspeo y dijo de nuevo: —Puedo enviar hombres al
exterior para que intenten introducirse a través del cierre de aire de la sala de
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maquinas o que corten el casco para alcanzarla. Mientras esta distraida con esto
podemos realizar un ataque frontal por el corredor. Pero dice que disparara a todo el
que se le acerque demasiado. Podriamos perder algin hombre. Sabe lo que dice.

—Si hacen un agujero en el casco, se quedara sin aire y morira en un minuto —
dijo Grettir.

—Lleva un traje espacial —contest6 MacCool—. Por eso no sellé esa zona e
inyecté gas...

Grettir esperaba que su cara no traicionase su conmocién. Al oir una exclamacion
de Wang, que se sentaba cerca de él, Grettir volvio la cabeza. Pregunto:

—¢Como demonios consigui6 salir de la enfermeria?

Al tiempo de hablar se dio cuenta que Wang no podia contestar a tal pregunta.

Fue MacCool el que respondio:

—No lo sé, sefior. Pregunteselo al doctor Wills.

—iBueno, ahora no importa eso...!

Grettir clavo los ojos en la secuencia de valores que aparecia en la pantalla
auxiliar del piloto. La velocidad de la nave en relacion con la de la luz habia saltado
ya de 0,5 a 0,96. Cambiaba cada cuatro segundos.

De 0,96 paso6 a 0,98, a 0,99 y después a 1,0. A continuacion se coloco en 1,1 y en
1,2.

Grettir se forz6 a si mismo a sentarse. Si algo iba a suceder, de momento tenia
que ser asi. El crucero Sleipnir TSN-X, de 280 millones de toneladas, se convertiria
en energia pura.

Una nova, resplandeciente pero muy breve, formaria motas en los cielos y los
telescopios orbitales de la Tierra verian el fulgor a 20,8 afios luz.

—¢Cual es el estado del eme y de los dispersadores de aceleraciéon? —pregunto
Grettir.

—Todavia no estan forzados... —contestd6 Wang—. Pero la resistencia se agotara
si la cosa continda... Cinco megakilovatios para cada dos segundos y acabamos de
comenzar.

—Creo que estamos a punto de descubrir lo que pretendiamos... —comento
lentamente Grettir—. Pero no sucedera bajo las condiciones controladas
cuidadosamente que habiamos planeado...

El Sleipnir, crucero experimental de la Armada Terrestre Espacial habia dejado su
base en Asgard, octavo planeta de Altair (Alfa Aquilae), y llevaba veintiocho dias de
navegacion. Las ordenes eran realizar el primer intento de una nave tripulada para
superar la velocidad de la luz. Si su mision tenia éxito, los hombres podrian viajar
entre la Tierra y los planetas coloniales en semanas en lugar de afios. Toda la galaxia
podria estar abierta a la Tierra.

En el transcurso de dos semanas, el Sleipnir realiz6 varias pruebas a una
velocidad 0,8 veces superior a la de la luz, durando cada prueba dos horas.

El Sleipnir estaba equipado con enormes motores y contradurmientes solidos y
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macizos, ademas de contar con los dispersadores y expansores de la estructura
espacio-tiempo («abridores de agujeros») requeridos para las velocidades proximas a
la velocidad de la luz y para velocidades superiores. Ninguna nave de la historia
terrestre habia tenido tal potencia ni los medios de manejarla.

En cuanto a la propulsion —la amplificacion cubicada de energia producida por
la mezcla controlada de materia, antimateria y semi-materia— originaba una energia
que podria abrirse camino a través del nicleo de acero de un planeta. Pero parte de
esa energia tenia que ser desviada en fuerza de conversion masa-energia, que evitaba
que la nave se transformase en energia pura. El «abridor de agujeros» necesitaba
también una vasta potencia. Este invento, oficialmente el expansor o neutralizador de
la estructura espacio-tiempo, «enderezaba» la curvatura local del universo y
proporcionaba un «agujero» por donde viajaba el Sleipnir. Tal agujero anulaba el
99,3 por ciento de la resistencia que normalmente habria encontrado la nave.

De este modo, los efectos de las velocidades que se aproximaban e incluso
excedian a la velocidad de la luz se modificaban, aunque no se evitaban por
completo. El Sleipnir no contraeria su longitud hasta cero ni conseguiria una masa
infinita cuando alcanzase la velocidad de la luz. Se contraia y aumentaba, si, pero
s0lo en una proporcion del 1/777777 de lo que seria normal. La nave asumiria la
forma de un disco, pero de una manera mas lenta que sin sus «abridores»,
contradurmientes especiales y dispersadores.

¢Pero quién sabia lo que sucederia cuando la velocidad de la nave fuese superior
a la de la luz? Este era el problema que tenia que resolver el Sleipnir, aunque su
capitan Grettir pensaba que no bajo las condiciones actuales. No a la fuerza.

—iSefior! —exclam6 MacCool—. La Wellington amenaza con disparar sobre
cualquiera que se acerque al cuarto de maquinas...

El primer maquinista vacilo y después afiadio: —Excepto sobre usted. Quiere
hablarle. Pero no por medio de la intercomunicacion. Insiste en que baje usted y
hablen cara a cara.

Grettir se mordi6 el labio inferior y emiti6 un ruido de ventosa.

—¢Por qué a mi? —pregunto, pero sabia por qué y la expresion de MacCool
mostraba que €l también lo sabia.

—Estaré abajo dentro de un minuto. ;No hay forma de conectar una derivacion,
instalar un circuito a su alrededor o detras de ella para volver a controlar de nuevo el
transmisor?

—iNo sefior!

—¢Es que también se abrio paso por el puente de la sala de maquinas y se hizo
con los circuitos colindantes?

MacCool contesto:

—Esta loca, pero tiene la mente lo suficientemente clara para adoptar toda clase
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de precauciones. No ha descuidado nada.

Grettir grito:

—iWang! ;Cual es ahora la velocidad?

—iDos coma tres vl/pm, sefior!

Grettir contempl6 la pantalla de estrellas en el mamparo del puente.

—Todo negro excepto unos cuantos brillos blancos, azules, rojos y verdes, aparte
de la galaxia llamada XD-Dos, que yacia muerta delante. La galaxia habia tenido y
seguia teniendo la forma de wuna naranja. Estuvo observando la pantalla
aproximadamente un minuto y después dijo: —Wang, ;estoy viendo bien? La luz roja
procedente de XD-Dos esta virando al azul, ¢correcto?

—iCorrecto, senor!

—Entonces... ¢por qué XD-Dos no se vuelve mas grande? La estamos
alcanzando como una zorra a un conejo.

Wang contesto:

—Creo que la tenemos mas cerca, sir. Pero es que estamos aumentando de
tamano...

IT

Grettir se levanto de la silla.

—iHagase cargo de esto mientras me voy! Retire la alarma y diga a la tripulacion
que continte sus tareas normales. Si algo sucede mientras estoy en la zona de
maquinas, notifiquemelo inmediatamente.

El piloto saludé y contesto secamente: —;Si, sefior!

Grettir cruzo el puente. Estaba seguro de que los oficiales y los hombres de la
tripulacion, que se sentaban en el circulo de asientos del puente, le miraban a
hurtadillas. Se detuvo por un momento y encendié un cigarro. Se sentia contento de
que sus manos no temblasen y esperaba que su expresion resultase segura.
Lentamente, reprimiendo el impulso de correr, continué atravesando el puente y se
detuvo de espaldas a los hombres, expulsando una bocanada de humo, para seguir
caminando hasta desaparecer de su vista. Braceo contra la rapida pendiente y después
a causa de la acometida de la disminucion de la velocidad, al dejarse caer por el tubo
de bajada. Establecio los controles del Muelle 14; las puertas corredizas se abrieron.
Echod a andar por un pasillo donde un carro-g y un operador esperaban por él.

Grettir salté al vehiculo, se sent6 y le dijo al hombre a dénde lo tenia que
conducir.

Dos minutos después se encontraba con MacCool. El primer maquinista sefialo el
fondo del pasillo. Cerca del final, en el suelo, todavia se encontraban dos marinos
inconscientes. La puerta de la sala de maquinas estaba abierta. La puerta secundaria,
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la verja, estaba cerrada. Dentro de la sala de maquinas habian apagado las luces. Algo
blanco se movia al otro lado de la reja. Era la cara de Donna Wellington, visible a
través del casco.

—No podemos mantener esta aceleracion —dijo Grettir—. Ya vamos mas
rapidamente de lo que se han permitido las naves sin tripulacion.

Existen toda clase de teorias acerca de lo que le podria suceder a una nave
sometida a estas velocidades y todas son malas...

—Por ahora estamos refutando varias —comenté MacCool.

Hablaba con suavidad, pero su frente aparecia sudorosa y sus o0jos estaban
rodeados de ojeras. Al cabo de un segundo, MacCool siguié hablando:

—Me alegro de que esté aqui, sefior. Acaba de amenazar con que cortaria los
cables del empalme eme si no asoma por aqui dentro de dos minutos —gesticul6 con
ambas manos para indicar una amplia bola de luz regulable.

—Hablaré con ella —dijo Grettir—. Aunque no puedo imaginar lo que quiere...

MacCool lo mir6 con aire de duda. Grettir estuvo a punto de preguntarle qué
demonios pensaba, pero lo pensé mejor. Ordend: —Mantenga a sus hombres en sus
puestos. Que no parezca que vienen detras de mi...

—¢Y qué hacemos, sir, si dispara sobre usted?

Grettir tuvo un respingo:

—Utilice el cafon. Y no dude si me encuentro por medio...

iDesalojela! Pero asegurese de que utiliza una onda corta, suficiente para
alcanzarla pero no tan larga que llegue a rozar las maquinas.

—:Pero por qué no hacemos eso antes de que usted ponga en peligro su vida? —
preguntd MacCool. Grettir vacilé y por fin contest6—: Mi responsabilidad primordial
es el barco y su tripulacion. Pero esa mujer esta muy enferma. No se hace cargo de
las implicaciones de sus acciones. Desde luego, no por completo. Quiero disuadirla
de esto, si es que puedo.

Desengancho el comunicador de su cinturén y recorrio el pasillo hacia la verja, en
direccion a la oscuridad y a la blancura que se movia detras. Su espalda estaba rigida.
Los hombres le vigilaban intensamente. S6lo Dios sabia lo que decian de él, por lo
menos lo que pensaban. Toda la tripulacion se habia estado divirtiendo a causa de la
pasion que Donna Wellington le demostraba y de la incapacidad de su capitan para
enfrentarse con ella. Decian que estaba loca por é€l, sin darse cuenta que, en realidad,
estaba loca. Se habian estado riendo.

Pero ahora no reian.

Es mas, al percatarse de que realmente era una demente, algunos le reprochaban
haberlos puesto en peligro. Indudablemente, pensaban que si la hubiese manejado de
forma diferente no estarian actualmente tan cerca de la muerte.

Se detuvo tan solo a un paso de la reja. Ahora podia ver la cara de la Wellington,
un damero blanco y negro. Esper6 a que hablase primero.

Pasé todo un minuto, entonces la mujer exclamo: —jRobert!
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La voz, normalmente de tono bajo y agradable, era ahora aguda y tensa.

—Robert no, Eric... —dijo por el comunicador—. Capitan Eric Grettir, sefiora
Wellington.

Hubo un silencio. La mujer se acerc6 mas a la verja. La luz hiri6 «no de sus ojos
que brill6 con destellos azulados.

—¢Por qué me odias asi, Robert? —pregunt6 quejumbrosamente—.
Acostumbrabas a quererme... ;Por qué te has vuelto contra mi?
—Yo no soy su esposo —dijo Grettir—. jMireme! ;No puede ver que no soy

Robert Wellington? Yo soy el capitan Grettir, del Sleipnir. Deberla ver quién soy
realmente... Es muy importante, sefiora Wellington.

—iNo me quieres! —grit6 la mujer—. Estas intentando deshacerte de mi
pretendiendo que eres otro hombre. Pero no funciona... jTe he conocido a pesar de
todo, bestia! jBestia! Te odio, Robert...

Involuntariamente, Grettir retrocedio bajo la intensidad de su angustia. Vio su
mano saliendo de las sombras y el haz de luz sobre una pistola. Dispard. Un rayo de
blancura lo dej6 deslumbrado.

A la luz sigui6 la oscuridad.

Arriba, o hacia adelante, habia un disco grisaceo rodeado de negrura. Grettir viajo
lenta y espasmoddicamente en su direccion, como si hubiese sido tragado por una
ballena, pero estaba siendo expulsado hacia la boca abierta, los musculos de la
garganta del leviatan le atraian al exterior.

A lo lejos, detras de él, sumergida en los intestinos de la ballena, Donna
Wellington hablo:

—:Robert?

—iFEric! —grité—. ;Soy Eric!

El Sleipnir, alejandose de Asgard y siguiendo su camino a 6.200 kilémetros por
segundo, habia recogido la llamada del Mayday. Procedia de una nave espacial a
medio camino entre los planetas de Altair doce y trece. Aunque Grettir podria haber
ignorado la llamada sin ser reprendido por sus superiores, alterd su curso y encontrd
una nave destrozada por un meteorito. En el interior del casco estaba el cuerpo de un
hombre partido por el medio y habia una mujer sumida en un profundo shock.

Robert y Donna Wellington eran la segunda generacion de asgardianos, fisicos
doctorados en biotatologia y poseyendo documentos de expertos en astrografia.
Estaban investigando ejemplares de «plancton espacial» y de «hidras espaciales»,
formas de vida nacidas en las regiones situadas entre los planetas exteriores a Altair.

El estallido, la muerte de su esposo y la lacerante sensacion de aislamiento,
disociacién y desesperanza, durante las ochenta y cuatro horas anteriores a su rescate,
habian doblegado a la sefiora Wellington.

Quizas «doblegado» no fuese el término exacto. «Fragmentado» era una palabra
mas apropiada.

Desde el comienzo de lo que en un principio parecié un restablecimiento, la
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mujer habia tomado una semejanza superficial de Grettir con su esposo por una
identidad. Al principio, Grettir habia estado amable y carifioso cor ella y la visito
frecuentemente en la enfermeria. Después, por consejo del doctor Wills, se habia
mostrado severo.

Y a consecuencia de esto se produjo el imprevisto resultado.

Donna Wellington gritaba detras de él y, de repente, el circulo crepuscular de
enfrente se hizo brillante y se sintio libre. Abri6 los ojos para ver unas caras sobre él.
El doctor Wills y MacCool. Se encontraba en la enfermeria.

MacCool sonrio6 y dijo:

—Por un momento pensamos...

—¢Qué sucedio? —pregunto Grettir, y afiadio—: Sé lo que hizo.

Quiero decir...

—Dispar6 toda la potencia sobre usted —aclaré6 MacCool—. Pero los barrotes de
la reja absorbieron la mayor parte de la energia. Usted recibi6 sélo lo suficiente para
levantar la piel de su cara y dejarlo sin conocimiento. Gracias que se le ocurrio cerrar
los ojos.

Grettir se sent0. Se palpo la cara. Estaba cubierta con un ungiliento graso,
mitigador del dolor, y por una sustancia renovadora de la piel.

—iTengo un terrible dolor de cabeza!

El doctor Wills le aseguro:

—Desaparecera dentro de un minuto.

—¢Cual es la situacion? —pregunto Grettir—. ;Como consiguio separarme de
ella? MacCool contesto:

—Tuve que hacerlo, capitan. Si no, hubiera vuelto a disparar sobre usted. El
cafidn vold lo que quedaba de la reja. La sefiora Wellington...

—¢:Ha muerto?

—Si. Pero el cafion no la toco. Extrafio. Se quit6 su traje arrancandose la piel y a
continuacion salié por la cerradura de aire de la sala de maquinas. Desnuda, como si
quisiese parecer la novia de la Muerte. Estuvimos a punto de ser atrapados en el
torbellino de aire, ya que fijo los controles de forma que el portalén interior
permaneciese abierto. Casi lo consiguid, pero llegamos a tiempo para cerrarlo. Grettir
dijo:

—No lo recuerdo... ¢ Algun dafio en la sala de maquinas?

—No. Y los cables se han vuelto a conectar para operar normalmente. Solo que...

—:Solo qué?

La cara de MacCool estaba tan larga que parecia un sabueso amedrentado.

—Pues que antes de que yo volviese a conectar los cables sucedio algo extrafio...
peculiar. Toda la nave y todos los que nos encontrabamos en su interior sufrimos una
especie de distorsion.

Ondulante, como si nos hubiésemos convertido en cera y goteasemos. O como si
fuésemos banderas ondeando al viento. El puente inform6 que el proel de la nave se
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hinchaba como un globo, después se volvioé rizado y ese mismo efecto cruzo la nave.
Mientras dur6 la ondulacion todos sentimos nauseas.

Hubo un silencio, pero las expresiones de ambos hombres indicaban que la cosa
no quedaba ahi.

—:Bien? —pregunto el capitan.

MacCool y Wills se miraron. MacCool tragé saliva y dijo: —Capitan, jno
sabemos donde demonios estamos!

I

En el puente, Grettir examiné la pantalla exterior de proa. No habia estrellas. El
espacio estaba colmado por una luz tan gris y tan apagada como la de un incierto
amanecer en la Tierra. Y en el gris resplandor, a una distancia atn indeterminada,
aparecia un numero de esferas.

La esfera que quedaba detras de ellos, a una distancia que se podia estimar en
cincuenta kilometros, tenia casi la forma de la Luna de la Tierra, con relacién a la
nave. Su superficie era tan lisa y tan gris como una pelota de plomo.

Darl pronuncié un cédigo binario en su tablero de control de mufieca y la esfera
de la pantalla de estrellas parecio dispararse hacia ellos. Recorrio la pantalla hasta
que Darl cambi®6 la linea de perspectiva.

Estaban observando aproximadamente a 20 grados de arco del borde de la esfera.

—jAqui estd! —exclamé Darl—. Orbita alrededor de la grande...

Un pequefio objeto flotaba alrededor del borde de la esfera y parecia lanzarse
sobre ellos. Crecio y se convirtio en otra esfera mas pequefia y también de color gris.

Darl hizo una pausa y a continuacion comento: —Nosotros, es decir la nave,
salimos de esa esfera pequena. Fuera de ella. A través de su corteza...

—¢Quiere usted decir que hemos estado dentro? —pregunté Grettir—. ;Y que
ahora estamos fuera?

—Si, sefior... jExactamente! —Darl carraspe0 y afiadio—: jOh, oh, sefior!

Alrededor de la esfera mas grande, ligeramente encima del plano de la 6rbita de la
esfera pequefa, pero dentro de su curso en una Orbita interior, se movia otro objeto.
Por lo menos cincuenta veces mas grande que el globo pequefio. El objeto alcanzo al
globo y los dos desaparecieron juntos alrededor de la curva de la esfera principal.

—;iEl cuerpo de la Wellington! —exclamo Grettir. Se desvio de la pantalla, dio un
paso y volvio a gritar de nuevo—. jNo es correcto!

Deberia estar arrastrandose detras de nosotros o por lo menos paralela a nosotros,
quiza saliéndose en una esquina pero moviéndose en nuestra misma direccion...

La cara de Grettir expresaba todo su asombro. Hizo una pausa y volvio a hablar:

—iPero ha sido apresada por la esfera grande! ;Y esta en orbita! ;Y su tamafio es
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gigantesco! iNo tiene sentido! {No deberia ser!

—iNada deberia ser...! coment6 Wang.

—iRetrocedamos! —dijo Grettir—. Establezcamos una orbita alrededor de la
principal, en el mismo plano que la secundaria pero mas lejos, aproximadamente a
kilometro y medio de distancia.

Darl no dijo nada pero su cara expresaba claramente: «;Y entonces qué?».

Grettir se pregunto si la joven tenia el mismo pensamiento que él.

Las caras de los otros que estaban en el puente reflejaba la duda. El miedo estaba
escondido pero rezumaba fuera. Podia oler las burbujas podridas. ;También tenian
sospechas?

—¢Qué atraccion ejerce la esfera principal sobre la nave? —pregunt6 a Wang.

—No existe ninguna influencia detectable, sefior. El Sleipnir parece tener una
carga neutra, ni positiva ni negativa en relacion con ninguna de las esferas. Ni
tampoco con el cuerpo de la Wellington.

Grettir se sintio ligeramente aliviado. Sus pensamientos habian sido tan salvajes
que no habia sido capaz de considerarlos mas que fantasias histéricas. Pero la
contestacion de Wang demostraba que la idea de Grettir también habia sido suya. En
lugar de contestar términos de fuerza de gravitacion, habia hablado como si la nave
fuese una particula subatomica.

¢Pero si la nave no habia sido afectada por la esfera principal, por qué el cadaver
de la sefiora Wellington padeci6 la atracciéon?

—:Nuestra velocidad en relacion con la principal? —quiso saber Grettir.

—Cortamos la aceleracion tan pronto como volvimos a conectar los cables, sefior
—contestd6 Wang—. Eso fue inmediatamente después de que saliéramos a este
espacio. No aplicamos retropropulsion. Nuestra velocidad, segun se indica por
potencia de consumo, es diez megaparsecs por minuto. La que, por lo menos, sefialan
los instrumentos... Pero nuestro radar, que deberia ser totalmente inefectivo a esa
velocidad, indica cincuenta kilémetros por minuto en relacién con la esfera grande.

Wang se recosté en su asiento, como si esperase que Grettir explotase de
incredulidad. Grettir encendio otro cigarro. Esta vez sus manos temblaban. Expulso
una bocanada de humo y dijo: —Obviamente, estamos operando bajo diferentes leyes
que no tienen vigor aqui fuera...

Wang suspiro ligeramente.

—De forma que también usted piensa asi, capitan? Si, diferentes leyes... Lo que
quiere decir que cada vez que realizamos un movimiento a través de este espacio, no
podemos saber cual sera el resultado.

¢Puedo preguntar lo que planea hacer, sir?

Con esta pregunta, que Wang jamas se hubiera atrevido a formular antes, aunque
sin duda lo hubiera pensado, Grettir supo que el piloto compartia su ansiedad. El
cordon umbilical se habia roto y Wang estaba herido y sangrante por dentro. ¢Iria
también a flotar en un vacio gris? jDesposeido como ningun ser humano lo habia
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estado?

Se requeria un tipo especial de hombre o de mujer para aceptar perderse, ya
procedente de la Tierra o de su planeta de origen, para discurrir entre las estrellas tan
lejos que el sol naciente ni siquiera era un débil resplandor. También se requerian
especiales condiciones para el tipo especial de hombre o de mujer. Tenia que creer, en
lo mas profundo de su inconsciente, que aquella nave era una pieza de la Madre
Tierra. Tenia que creerlo. Si no se haria pedazos.

Se podia conseguir. Muchos lo lograban. Por miles. Pero ni esos temerarios
viajeros estaban preparados para un absoluto divorcio del universo.

Grettir padeci6 el miedo al vacio. El vacio se enroscaba en su interior, como una
serpiente gris, como un resquicio en la nada. Vacio.

Envolvente. ;Y qué sucederia cuando dejara de enroscarse?

¢ Y qué pasaria con la tripulacion cuando fuera informada, como debia serlo, de la
total disociacion?

Solamente habia un medio de mantener sus mentes alejadas de que se les soltasen
las amarras. Deberian creer que podrian regresar al mundo. .o mismo que €l, también
debia creerlo.

—ijTocar de oido! —dijo de pronto Grettir.

—:Que? ;Sefior?

—iTocar de oido! —repiti6 Grettir mas fuertemente de lo que pretendia—.
Simplemente estaba respondiendo a su pregunta. ;Ha olvidado que me pregunté qué
pensaba hacer?

—iOh, no, sefior! —contestd6 Wang—. Solo estaba pensando...

—Mantenga su mente en el trabajo —ordenod Grettir.

A continuacion le dijo a Darl que se haria cargo de la situacion.

Pronuncio el cédigo para activar el todos-apostaderos. Un sonido ascendente-
descendente se produjo en cada camarote del Sleipnir y todas las pantallas emitieron
una sefial a cuadros grises y negros. A continuacion, los avisos visuales y sonoros se
apagaron y el capitan hablo.

Habl6é durante dos minutos. Los hombres del puente daban la impresion de que
las luces se habian apagado en sus cerebros. Era casi imposible aferrar el concepto
del propio ser de uno fuera de su universo. Como resultaba dificil pensar que su
amplio cosmos originario era sélo un «electrén» alrededor del nticleo de un «atomo».
Si lo que el capitan decia era verdad (;como podria serlo?), la nave estaba en el
espacio entre los superatomos de una supermolécula de un superuniverso. Aunque
sabian que el Sleipnir habia viajado bajo los efectos de casi 300.000 veces la rapidez
de la luz, no podian abarcar el concepto con los dedos de sus mentes. Se volvia humo
y se escapaba.

Se emplearon diez minutos, hora de la nave, en girar y completar las maniobras
que colocaban al Sleipnir en una orbita paralela pero exterior a la esfera secundaria,
o, como pensaba de ella Grettir, «nuestro universo». Cedio su asiento a Darl y
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comenzo a recorrer el puente de arriba abajo, mientras vigilaba la pantalla de las
estrellas.

Si los hombres estaban experimentando el efecto de la desviacion, lo mantenian
bajo control. Su capitan les habia dicho que estabas retrocediendo, no que estaban
haciendo un intento de reingreso. Habian soportado mucho con él y jamas les habia
fallado. Con esa confianza, podian soportar la agonia de la disolucion.

Cuando el Sleipnir se establecié paralelamente a la esfera secundaria, el cuerpo de
la Wellington volvia a doblar alrededor de la esfera principal y pasaba la pequefia
esfera y la nave. Los brazos de su montafioso cuerpo estaban rigidamente extendidos
a ambos lados y sus piernas completamente desplegadas. A la luz gris, su piel tenia
un color negro azulado a causa de la ruptura de las venas y de las arterias. Su pelo
rojo, enrollado en un mofio, parecia negro. Sus ojos, cada uno de los cuales era mas
grande que el puente del Sleipnir, estaban abiertos, hinchados por codgulos de sangre
negra. Sus labios aparecian retirados hacia atras en una mueca y sus dientes eran
como ranuras de puertas manchadas de hollin.

Siempre en rotacion, dejo atras la esfera y la nave.

Wang inform6 que habia tres «sombras» en la superficie de la esfera principal.
Marchaban al mismo paso que el cadaver y la esfera secundaria y la nave. Al
amplificarse en la pantalla del mamparo del puente, cada «sombra» se convirtio en la
silueta de cada uno de los tres cuerpos en orbita. L.as sombras solamente tenian un
matiz mas oscuro que la superficie y estaban originadas por un pliegue cambiante de
la corteza de la principal. La superficie sobresalia a lo largo de los bordes de las
sombras y formaba una depresién poco profunda dentro de los mismos.

Si la sombra del Sleipnir era una verdadera indicacién de la forma del navio, el
Sleipnir habia perdido su apariencia de aguja y era un huso grueso en ambos
extremos y estrecho en el centro.

Cuando el cadaver de la sefiora Wellington pas6 por la esfera pequefia y por la
nave, su sombra o «impresién» se invirti6. Donde habia estado la cabeza de la
sombra, ahora estaban los pies, y viceversa.

Desaparecio6 al doblar la curva de la esfera principal y, al regresar por el otro lado,
su sombra volvia a tener su «verdadero» reflejo.

Permanecio asi hasta que volvio a dejar atras el globo secundario, después de lo
cual la sombra se invirtié una vez mas.

Grettir habia sido informado de que en el espacio no parecia existir absolutamente
materia aparte de las esferas. No habia ningiin atomo o particula detectable. Por otra
parte, a despecho de la carencia de radiacion, la temperatura del casco y de diez
metros al otro lado del casco, fluctuaba mas o menos entre los setenta y los veinte
grados Fahrenheit.

IV
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Después de tres orbitas, Grettir supo que la nave habia disminuido de tamafio
considerablemente. O que la esfera pequefia habia aumentado. O bien que ambos
cambios se habian producido. Ademas, en la pantalla visual, la esfera secundaria
aparecia de forma distinta y se habia convertido en un grueso disco en la primera
circunvalacién de la nave para establecer su orbita.

Grettir estaba tratando de encajar todo aquello y pensando en llamar a Van
Voorden, el jefe del equipo fisico, cuando el cadaver de la Wellington termin6 de dar
otra vuelta alrededor de la esfera principal. El cuerpo alcanzé a los otros satélites y
por un momento la esfera principal, la secundaria y el Sleipnir estuvieron alineados,
como ensartados en una invisible cuerda.

De repente, la secundaria y el cadaver saltaron una hacia el otro.

Cesaron de moverse cuando se encontraban montados un cuarto de kilometro. La
esfera secundaria volvié a cobrar su forma globular tan pronto como consiguié su
nueva orbita. Los brazos y las piernas de la sefiora Wellington, durante este cambio
de posicion, se movieron como si hubiese vuelto a vivir. Sus brazos se cruzaron sobre
su pecho y sus piernas se encogieron de forma que sus muslos estaban contra su
estomago.

Grettir llamé a Van Voorden. El fisico dijo: —En esta parte de la nave hasta el
paje de escoba, si es que lo tenemos, sabe lo mucho que estoy haciendo sobre lo que
sucede o lo que se puede esperar... Los datos, tal cual se presentan, son demasiado
inadecuados y confusos. Sélo puedo sugerir que se produjo un intercambio de energia
entre la Wellington y la secundaria.

—:Un salto de cuantos? Si eso es asi, ¢por qué la nave no ha experimentado una
pérdida o una ganancia?

Darl intervino:

—Perdon, sir. Lo hizo. Hubo una pérdida de cincuenta megakilovatlos en cero
coma ocho segundos.

Van Voorden afiadio:

—Quizas el Sleipnir disminuy6 en tamano relativo al decrecer su velocidad. O
puede ser que la velocidad no tenga nada que ver con la cuestion o sélo
parcialmente... Quizas el cambio en las relaciones mutuas espaciales entre cuerpos
origine otras mutaciones. Por lo que se refiere a forma, tamafio y transferencia de
energia... No lo sé, ;cudl es ahora el tamafio del cadaver de la mujer con relacion a la
nave?

—Las medidas del radar sefialan que es ochenta y tres veces mas grande. Esta
aumentando o nosotros disminuimos...

Los ojos de Van Voorden se abrieron de par en par. Grettir le dio las gracias y
corto la comunicacion. Ordené que el Sleipnir se colocase exactamente en la misma
orbita de la esfera secundaria, pero diez dekametros delante.

Van Voorden volvi6 a llamar:
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—El salto tuvo lugar cuando estabamos en linea con los otros tres cuerpos. Puede
ser que el Sleipner actie en cierto modo como -catalizador geométrico bajo
determinadas condiciones. Naturalmente, es s6lo una analogia...

Wang aliment6 verbalmente la orden en el computador de su tablero de control de
mufieca. El Sleipnir estuvo pronto trepidando delante de la esfera. El radar informo
que la nave y la secundaria tenian ahora el mismo tamafio. El cadaver volvia a
regresar de su vuelta alrededor de la esfera principal y seguia teniendo el mismo
tamafio relativo que antes.

Grettir orden6 que el buque girase en redondo, de forma que la proa quedase
mirando a la esfera. Realizado esto, redujo la velocidad. El retropropulsor los freno
mientras las tracciones laterales reajustaron las fuerzas para mantener la nave en la
misma 6rbita. Como la esfera primaria no ejercia ningun tipo de atraccion sobre el
Sleipnir, la nave tenia que permanecer en oOrbita por medio de un constante
reequilibrio de tracciones. La esfera, ahora hinchada como un globo, avanzaba
lentamente hacia la nave.

—Fl radar indica que estamos haciendo veintiséis coma seis decametros por
segundo en relacion con la esfera primaria —dijo Wang—. El colador de energia
indica que marchamos a veinticinco mil veces la velocidad de la luz. Dicho sea de
paso, esto no guarda proporcion con nuestra velocidad al abandonar nuestro mundo.

—Mas frenaje —ordené Grettir—. Reducir a quince decametros.

La esfera engrosada lleno la pantalla y Grettir, involuntariamente, braceé por el
impacto, aunque estaba tan lejos de esperarlo que no se habia atado a su asiento. No
habia habido el menor choque cuando la nave se habia abierto camino a través de la
«piel» del universo.

Le habian hablado de la distorsion del buque cuando abandonaron el universo,
por eso no se sorprendio demasiado. Sin embargo, no pudo evitar sentirse temeroso y
aturdido cuando la parte frontal del puente aument6 bruscamente y a continuacién se
rizo. Pantalla, mamparos, cubierta y tripulacion se agitaron como si estuviesen
mecidos por un fuerte viento. Grettir sintié6 como si estuviesen siendo plegados en mil
diferentes angulos al mismo tiempo.

Entonces Wang gritd y los demas repitieron su grito. Wang se alzo de su asiento y
colocé sus manos ante él. Grettir, que estaba detras y hacia un lado, se quedé helado
al ver docenas de pequefios objetos, del tamafio de luciérnagas, brillando y
deslizandose a través de la pantalla de estrellas y del mamparo, y dirigiéndose hacia
él. Salio de su paralisis a tiempo de librarse de una menuda bola de resplandeciente
blancura.

Pero otra golped su frente y le obligo a emitir un quejido.

Una astilla de los Cuerpos paso a su lado. Algunas eran blancas, otras azules,
grises y también de color topacio. Estaban por todos los niveles, encima de su cabeza,
a la altura de su cintura y alguna rozaba el puente. Se agacho para dejar pasar a dos y
cuando lo hizo, vio a Nagy, el oficial de comunicaciones, inclinarse y vomitar. La
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sustancia se disparaba de su boca y alcanz6 uno de los pequefios brillos, apagandolo
con un chisporroteo de humo.

Entonces, la parte de proa del puente recobr6 su solidez y la consistencia de su
forma. Ya no circulaban mas objetos ardientes.

Grettir se volvié para ver los mamparos de popa del puente que temblaban en el
despenar de la onda. También ellos recuperaron la normalidad. Grettir voce6 el
codigo de «emergencia» y pudo hacerse cargo del control de Wang, que estaba
gritando de dolor. Dirigi6 la nave para que cambiase su curso hacia una direccion
«vertical ascendente».

No se produjo la sensacion de subida a causa del campo-g artificial reajustado
dentro de la nave. De repente, la panel de proa del puente volviéo a sufrir una
distorsién y la ondulacion alcanzo la textura del barco y también a su tripulacion.

La pantalla de estrellas, que no habia estado mostrando nada mas que la oscuridad
del espacio, brill6 con unas cuantas estrellas, desplazando hacia una esquina a la
esfera gris grande y a la luz crepuscular. Grettir, luchando contra el dolor de su frente
y contra la nausea, dio otra orden. Transcurrieron posiblemente unos treinta segundos
y después el Sleipnir comenzo el giro que le haria retroceder a una orbita paralela a la
esfera secundaria.

Grettir, al darse cuenta de lo que estaba sucediendo inmediatamente después de
ser quemado, habia hecho retroceder al Sleipnir fuera del universo. Hizo un
llamamiento a los guardamarines y al doctor Wills y después ayudé a Wang en su
asiento. Habia un olor a carne y pelo quemado en el puente, que el sistema de aire
acondicionado atun no habia conseguido extraer. L.a cara y las manos de Wang estaban
quemadas en cinco o seis lugares y parte de su tosco y largo pelo, en el lado derecho
de su cabeza, aparecia quemado.

Tres guardamarines y el doctor Wills llegaron corriendo por el puente. El doctor
comenzé a aplicar una gelatina de pseudoproteina en la frente de Grettir, pero el
capitan le ordend que primero cuidase de Wang. Wills trabajo rapidamente y a
continuacion, después de extender la gelatina sobre las quemaduras de Wang y de
colocar un vendaje de piel falsa sobre las llagas, traté al capitan. Tan pronto como
colocaron la gelatina en su frente, Grettir sintié que su dolor se disipaba.

—Tercer grado —dijo Wills—. Fue una suerte que esas cosas, o lo que sean, no
fuesen mas grandes.

Grettir recogio su cigarro, que habia caido en la cubierta cuando habia visto a los
objetos dispararse hacia él. El cigarro seguia encendido. A su lado yacia una brasa,
inmediatamente ennegrecida. La recogio cautelosamente. Sintio calor pero pudo
sostenerla sin demasiada incomodidad.

Grettir extendié su mano, con la palma hacia arriba, de forma que el doctor pudo
ver la particula de materia negra en ella. Era casi mas pequefia que cuando flotaba en
el puente a través de los momentaneamente «abiertos» intersticios de las moléculas
que componian el casco del buque y los mamparos.
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—Esto es una galaxia. .. —susurro.

El doctor Wills no comprendio6 nada.

—Una galaxia de nuestro universo —afiadio Grettir.
Wills palidecié y tragé saliva.

—¢Quiere usted decir?

Grettir asintio.

Wills dijo:
—Espero... que no del nuestro... jUna galaxia de la Tierra!
—Lo dudo... —contesté Grettir—. Estamos sobre el borde de los campos de

estrellas mas remotos, es decir, los que quedan mas cerca de la «piel» de nuestro
universo. Pero si continuamos marchando...

Wills movio su cabeza. Billones de estrellas, posiblemente millones de habitables
y por lo tanto habitados planetas, estaban en aquella pequefia bola de fuego, ahora
fria y colapsada. Trillones de seres sensibles y un nimero inimaginable de animales
habian muerto cuando su mundo colisiond con la frente de Grettir.

Wang, informado de la verdadera causa de sus quemaduras, cay6 enfermo de
nuevo. Grettier ordend que lo llevasen a la enfermeria y que le sustituyese Gomez.
Van Voorden entro en el puente. Dijo: —Supongo que nuestro principal objetivo tiene
que ser el regreso.

¢Pero no podemos hacer una tentativa para penetrar en el nicleo de la esfera
principal? ;Habra usted comprobado que un asombroso..."?

Grettir le interrumpio:

—Lo he comprobado. Pero nuestro combustible supletorio es pequefio, muy
pequeiio. Quiero decir, si tenemos que recorrer un largo camino para poder volver a
la base, después de retroceder a través de la «piel». Puede resultar demasiado largo...
No me atrevo a aumentar la velocidad durante el regreso a causa de nuestro tamafio.
Podria ser peligroso. No me quiero cepillar mas galaxias. Dios sabe los problemas
psicolégicos que nos van a atormentar cuando la culpabilidad nos asalte. Ahora
mismo estamos como entumecidos... {No! {No vamos a hacer ninguna exploracion!

—iPero puede que no nos sean permitidas futuras investigaciones! —exclamé
Van Voorden—. Resulta demasiado peligroso para el universo autorizar las
exploraciones de naves como la nuestra...

—Exactamente —contesté Grettir—. Simpatizo con su deseo de cientifico, pero
la seguridad de la nave y de la tripulacion es lo primero.

Ademas, creo que si ordeno una exploracion tendré un motin en las manos. Y no
puedo reprocharselo a mis hombres. Digame, Van Voorden, ¢no tiene una sensacion
de disociacion...?

Van Voorden asintid y dijo:

—Pero estoy dispuesto a luchar contra ella. Hay tanto...

—Tanto que descubrir... —termin6 Grettir—. Estoy de acuerdo. Pero las
autoridades tienen que determinar si eso puede ser realizable...
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Grettir lo despidid. Van Voorden se alejo. Pero no daba la impresion de un gran
descontento. Grettir pensé que, secretamente, se sentia aliviado por la decision del
capitan. Van Voorden habia hecho su protesta por amor a la ciencia. Pero como ser
humano, deseaba ardientemente volver «al hogar».

Al concluirse la maniobra ordenada, el Sleipnir estaba en la misma orbita que el
universo, pero veinte kilometros hacia adelante y otra vez dirigido hacia él. Como no
existia ninguna atraccion entre la nave y la esfera principal, el Sleipnir tenia que
utilizar energia para mantener la orbita. Se requeria un delicado reajuste de la traccién
lateral.

Grettir orden6 que se aplicase el freno. La esfera crecié en la pantalla de estrellas
y después fue solamente una superficie gris desplegada. Para los visores, la superficie
no parecia girar, pero el radar habia determinado que el globo completaba una
revolucion sobre su eje polar una vez cada treinta y tres segundos.

A Grettir no le gustaba pensar en las implicaciones de tal hecho.

Indudablemente Van Voorden también habia recibido el informe, pero no habia
dado un paso para comunicarselo al capitan. Quizas, al igual que Grettir, creia que
cuanto menos se pensase en ello mejor.

La pantalla mostré, en forma de silueta, los relativos tamafios de las esferas que
se aproximaban y de la nave. La pelota de baloncesto era el universo y el
mondadientes era el Sleipnir. Grettir esperaba que su reduccién bastaria para evitar
estragos en mas galaxias.

Inmediatamente después de que la nave penetrase en la «piel», el Sleipnir
volveria a ser frenado, asi disminuiria mas aun. Posiblemente habria bastante
distancia entre «la piel» y el borde de los campos de estrellas mas proximos.

—iYa vamos! —exclamé Grettir, observando la pantalla, que indicaba en metros
el boquete entre la nave y la esfera.

Se produjo un estruendo y un gemido. La cubierta se incling, luego gir6 a babor.
Grettir fue lanzado hacia cubierta, rodé una y otra vez, y fue a dar con un ruidoso
impacto contra un mamparo. Quedd aturdido durante un momento y, cuando se
recobraba, la nave habia recuperado su posicion normal. Gomez habia vuelto a
nivelar el buque. Tenia la costumbre de atarse en el asiento del piloto, aunque las
reglas no lo exigian a menos que el capitan lo ordenase.

Grettir pidi6 un informe sobre los dafios y, mientras lo esperaba, llamé a Van
Voorden. El fisico sangraba a causa de un corte en la frente.

—Obviamente —dijo—, se requiere determinada fuerza para penetrar el
tegumento exterior o la energia protectora, o lo que sea, que rodea el universo. No la
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poseemos. De forma...

—La cuestion presenta todo un problema —dijo Grettir—. Si aumentamos la
rapidez para abrirnos paso, nos volveremos demasiado grandes y podemos destruir
galaxias enteras. Si vamos demasiado lento, no podemos atravesar... —hizo una
pausa y después continu6—. Pienso que solamente existe un método. Pero ignoro sus
consecuencias, que podrian ser desastrosas. No para nosotros, sino para el universo.

No estoy seguro de poder cargar con tal responsabilidad...

Hubo un silencio tan grande que Van Voorden no pudo contenerse: —;Y bien?

—¢Cree que si hacemos un agujero en la «piel», la ruptura supondra una especie
de trauma o de disturbio cosmico?

—¢Quiere practicar un agujero en la «piel»? —preguntdé Van Voorden,
lentamente. Su tez estaba palida, pero ya tenia ese color antes de que Grettir le hiciese
la pregunta. Grettir se pregunto si Van Voorden no estaria comenzando a caer bajo los
efectos de la disociacion.

—iDéjelo! —dijo Gretti—. No debi haberle hecho esa pregunta. No puede
conocer los efectos mas que los demas... Pido disculpas. Quizas traté de repartir con
usted la responsabilidad si algo saliese equivocado... jOlvidelo!

Van Voorden se le quedd mirando y todavia se le veia descolorido cuando Grettir
apago la imagen. El capitan comenzo a pasearse de arriba a abajo, una vez pis6 un
menudo objeto negro en la cubierta y a continuacion hizo una mueca al darse cuenta
de que era demasiado tarde para tener cuidado. Millones de estrellas, billones de
planetas y trillones de criaturas. Todo frio y muerto. Y si experimentaba atin mas al
intentar retroceder al cosmos natal, ;qué pasaria? ;¢ El colapso universal?

Grettir dejo de pasear y dijo en voz alta: —Hemos atravesado la «piel» dos veces
sin dafio... jIntentaremos abrir el agujero!

Nadie le contesto, pero el aspecto de sus caras evidenciaba su alivio.

Quince minutos después, el Sleipnir estaba delante de la esfera, y mirandola. A
continuacién se mantuvo una invariable velocidad y distancia de la esfera durante
varios minutos, mientras los rayos laser median la exacta longitud entre la punta del
cafién y la superficie del globo.

El oficial jefe de tiro, Abdul White Eagle, preparé uno de los cafiones de proa.
Grettir espacio la siguiente orden solamente unos segundos.

Apreto tanto sus dientes que casi partio el cigarro en dos, grufiendo en voz baja y
después grito:

—iFuego!

Darl transmiti6 la orden. El rayo se dispard, tocd la «piel» y se desvanecio.

La pantalla de estrellas mostré un agujero negro en la superficie gris, situado en el
ecuador de la esfera. El agujero se alejé y se fue alrededor de la curva de la esfera.
Exactamente treinta y tres segundos mas tarde volvia a estar en su posicion original.
Se estaba encogiendo.

Cuando se completaron cuatro rotaciones, el agujero se habia cerrado sobre si
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mismo.

Grettir suspir6 y seco el sudor de su frente. Darl informd que el agujero tendria el
tamafio apropiado para la nave la segunda vez que hiciese su rotacién. Después se
volveria demasiado pequefio.

—Bien, atravesaremos durante la segunda rotacion —dijo Grettir—. Active el
compilador para una entrada automatica. Una el cafiéon al compilador. No habra
ningun problema. Si el agujero se estrecha demasiado rapidamente lo ensancharemos
con el cafion.

Oy6 que Darl decia:

—iOperacion comenzada, sefior!

Entretanto, Gomez hablaba en su cuadro de control. El rayo blanco brot6 en
forma de cono, volé contra la «proteccion» o «piel» y desapareci6. Un circulo de
oscuridad, tres veces mayor que el diametro del barco, se produjo a continuacién y
luego se movid hacia un lado de la pantalla. Inmediatamente, bajo el control del
compilador, la retropropulsion del Sleipnir se puso en accion. La esfera asomo; una
pared gris llené la pantalla. Luego, el borde del agujero salio a la vista y una
oscuridad se desarrollo sobre la pantalla.

—ILo estamos consiguiendo —penso Grettir—. El compilador no puede cometer
una equivocacion.

Mir6 a su alrededor. Ahora, los hombres del puente estaban atados a sus asientos.
La mayoria de las caras estaban tensas, eran valientes y estaban bien disciplinados.
Pero si sentian lo que él, y tenian que sentirlo, estaban ahogando un grito en su
interior. No podrian soportar aquella «nostalgia» por mas tiempo. Y después de que
lo consiguieran y se volvieran a encontrar dentro del «utero», tendria que permitirles
un comportamiento menos militarizado. Tenian que reir, charlar, gritar y también é€l...

La proa del Sleipnir paso a través del agujero. Ahora, si nada estaba equivocado,
no se necesitaria utilizar el caiioén de proa. Pero era imposible que...

El claxon sono. Darl grito:

—iOh, Dios mio! jAlgo anda mal! El agujero se cierra con demasiada rapidez...

—iDoble la rapidez! No... jReduzcala a la mitad!

Incrementar la velocidad significaba un engrosamiento del tamafio del Sleipnir,
pero también una contraccion del eje longitudinal y un alargamiento del lateral. El
Sleipnir atravesaria el agujero con mayor rapidez, pero al mismo tiempo se
estrecharia el boquete entre su casco y los borde del agujero.

Por el contrario, reducir la velocidad a la mitad, aunque volvia a la nave mas
pequefia en relaciéon con el agujero, también aumentaba la distancia que tenia que
cruzarse. Eso podria significar que los bordes continuarian rozando la nave.

En el momento presente, Grettir no sabia qué orden dar o si alguna orden tendria
un efecto sobre su probabilidad de escapatoria. S6lo podia hacer lo que le parecia
mejor.

La superficie agrisada sali6 del perimetro de la pantalla de estrellas.
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Se produjo un chirrido de plastico partido que recorrio la nave, haciendo temblar
los mamparos y la cubierta, asi como un repentino impulso hacia delante de la
tripulacion, mientras sentian la inercia, luego una remision al originarse el reajuste
casi instantaneo del campo-g interno, que canceld los efectos externos.

Todo el mundo gritaba en el puente. Grettir se esforzo para permanecer callado.
Observaba la pantalla de estrellas. Volvia a estar de color gris. La esfera grande se
lanzaba a través de la pantalla.

En la esquina estaba la secundaria y después la huella de un pie gigante de un
negro azulado. A continuacion, mas espacio gris y la rotaciéon de otras esferas grandes
en la distancia. De nuevo aparecia la esfera principal. Y la secundaria. También la
mano de la Wellington como un malformado calamar del vacio.

Cuando Grettir volvio a ver el cadaver, supo que la nave habia sido desviada de la
esfera y se dirigia hacia el cuerpo sin vida. Sin embargo no esperaba una colision. La
velocidad orbital de la mujer muerta era mas grande que la de la secundaria y que la
del Sleipnir.

Grettir, al pedir un informe de dafios, oy6 lo que esperaba. La proa del Sleipnir
habia sido seccionada de la nave. Llevandose cuarenta y cinco hombres de la
tripulacion, estaba ahora dentro del «universo», dirigiéndose hacia un hogar que
jamas alcanzaria. Los pasadizos que conducian a la parte cortada habian sido
automaticamente sellados, por supuesto, asi que no existia peligro de pérdida de aire.

Pero los retropropulsores también habian sido rebanados. El Sleipnir podia
propulsarse hacia delante, pero no podia frenar, a menos que primero girase en
redondo para presentar su popa en la direccién del movimiento.

VI

Grettir dio la orden de primero estabilizar la nave y después invertirla. MacCool
contestO desde la sala de maquinas que, de momento, ninguna maniobra era posible.
La colision y la escision de la nave habian originado averias en los circuitos de
control. No sabia exactamente cuales eran los trastornos, pero el detector de averias
electronico estaba escudrifiando los circuitos. Un momento después, volvio a llamar
para decir que el invento tampoco operaba adecuadamente y que las averias tenian
que ser localizadas por sus hombres hasta que €l aparato fuese reparado.

MacCool estaba inquieto. No podia cargar el hecho a la ruptura porque,
tedricamente, no tenia por qué influir. El impacto y la pérdida de la parte de proa no
tenia por qué ocasionar dafios en el circuito operacional.

Grettir le dijo que hiciese lo que pudiese. Mientras tanto, la nave se, estaba
cayendo y, obviamente, habia sido apresada por el inmenso cadaver. Se habia
producido otro inexplicable intercambio de energia, posicion y momento, y el
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Sleipnir y la sefiora Wellington iban a colisionar.

Grettir se quito las ataduras y comenz6 a pasear de arriba a abajo por el puente.
Aunque la nave estaba dando volteretas, el campo-g interno neutralizaba el efecto
para la tripulacion. La nave parecia nivelada y estable a menos que se mirase a la
pantalla de estrellas.

Grettir pidio una computacion de cuando tendria lugar la colisién y con qué parte
del cuerpo iba a tropezar el Sleipnir. Podria suponer una diferencia el que chocase
con una parte dura o blanda. La diferencia no redundaria en dafios para la nave, sino
que afectaria al angulo y velocidad de la via de rebote. Grettir tenia que saber qué
decisiébn tomar seguin los circuitos fuesen reparados antes o después de la
convergencia.

Wang replico que ya habia pedido en la computadora una estimacion del area de
colisién si las condiciones seguian siendo las actuales.

Mientras hablaba, una tarjeta codificada salié de una ranura del mamparo. Wang
la ley0 y se la tendio a Grettir.

Grettir dijo:

—En otro momento me echaria a reir. Asi que, literalmente, estamos volviendo al
utero...

La tarjeta también indicaba que cuanto mas proxima estuviese la nave al cuerpo
de la Wellington, mas lenta seria su velocidad. Sin embargo, el tamafio relativo de la
nave, segun informaba el radar, estaba decreciendo en proporcion directa a su
proximidad al cuerpo.

Gomez dijo:

—Creo que nosotros estamos bajo la influencia de esa... mujer, como si se
hubiera convertido en un planeta y hubiese capturado un satélite. Nosotros. No posee
ninguna atraccion gravitacional ni ninguna carga en relacion con la nave. Pero...

—Pero existen otros factores —terminé de decir Grettir—. Quizas se trate de
relaciones espaciales que, en este «espacio», pueden ser el equivalente a la gravedad.

El Sleipnir estaba tan cerca que el cuerpo llené por completo la pantalla de
estrellas cuando la nave apuntaba hacia él. Primero, la enorme cabeza apareci6 a la
vista. Los hinchados ojos llenos de sangre los miraban. La nariz se deslizo como la
cuchilla de una guillotina. La boca les sonri6 como si estuviese contenta de
engullirlos. A continuacion del cuello, como una columna de diorita despojada por la
erosion de la roca mas blanda. La hendidura de los agigantados y ennegrecidos
pechos y el ombligo como el ojo de un cicldn.

Después se perdio de vista y la secundaria, la primaria, asi como los lejanos
gigantes cubiertos de gris, rodaron por la pantalla.

Grettir utilizo el todos-apostaderos para decir al personal que no estaba en el
puente lo que sucedia.
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—Tan pronto como MacCool localice la averia, seguiremos nuestro camino.
Tenemos abundante potencia de repuesto, la suficiente para desalojar de nuestro
rumbo a mil cadaveres. Siéntense bien sujetos. No se preocupen. Es sélo cuestion de
tiempo.

Habl6 con una seguridad que no sentia, aunque no les mentia. Ni esperaba la
menor reaccion, positiva o negativa. Estaban tan entumecidos como €él mismo. Sus
mentes y todo su sistema nervioso carecian de reflejos, como si estuviesen
paralizados.

Otra tarjeta salio disparada de la ranura del mamparo, una prediccion revisada de
impacto. Ya que a causa de la continua disminucion de la nave, golpearia al cadaver
casi en el centro muerto del ombligo. Un minuto después otra tarjeta predijo el
impacto cerca del coxis. Una tercera tarjeta anuncié que la colisién seria con la cima
de la cabeza. Por fin, la cuarta, traslado el choque a la parte inferior y frontal de la
pierna derecha.

Grettir volvié a llamar a Van Voorden. La cara del fisico asom6 fluctuando a la
superficie del tablero de control de mufieca de Grettir, pero se quedd estacionada en
la pantalla auxiliar del mamparo. Eso proporcioné una perspectiva mas amplia y
mostré a Van Voorden, mirando a su tablero de control, en una pantalla de su
camarote. Asi se pudo ver el ultimo informe de impacto en unas amplias y
resplandecientes letras.

—Como las escrituras sobre el muro en la época del rey Baltasar —dijo Van
Voorden—. Y yo soy un Daniel que se presenta a juicio. jDe forma que vamos a
tropezar con su pierna, je, je! Le vamos a hacer muchas cosquillas en la espinilla. jJe,
je!

Grettir le mir6é sin comprender. Pocos segundos después, comprendio. Se trataba
de un retruécano de Van Voorden. No se sorprendio de la veleidad del hombre en un
momento tan grave. Era un modo de aliviar su profunda ansiedad y su aturdimiento.
También podria significar que ya estaba fracturandose, dado que aquella salida no
entraba en su caracter. Pero Grettir no podia hacer nada por €él en aquel momento.
Mientras el Sleipnir se acercaba al cadaver, continuaba disminuyendo. Sin embargo,
la contraccién no estaba sujeta a un porcentaje fijo, ni se podian predecir los
momentos de la merma.

Operaba por instantes de dos a treinta segundos de duracion y a intervalos
irregulares. Por fin, cuando la tarjeta numero trescientos salia de la ranura, se hizo
evidente que, a menos que entrasen a formar parte nuevos factores, el Sleipnir caeria
en barrena dentro de la boca abierta. Mientras la cabeza de la mujer rotaba «hacia
abajo», la nave pasaria a través del gran espacio entre los labios.

Y asi fue. En la pantalla de estrellas apareci6 el labio inferior, una abultada cima
arrugada por montafias y hoyada por valles. Manchas de lapiz de labios flotaban
alrededor, en los tonos rojos y negros hawaianos. Un diente como un perico mellado
desaparecia de vista.
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El Sleipnir se asentaba lentamente en la oscuridad. Las paredes se disparaban
hacia delante y hacia arriba. La oscuridad exterior atosigaba. Solamente era visible
una parte del «cielo» gris, durante ese momento del trayecto en que la parte delantera
de la pantalla de estrellas se dirigia hacia arriba. A continuacion la abertura se
convirtio en una linea gris, un ramal, y desaparecio.

Extrafiamente —;0 era tan extraordinario?— los oficiales y la tripulacion
perdieron su sensacion de disociacion. El estomago de Grettir se dilaté con alivio. La
terrible fragmentacion se habia ido. Ahora sentia como si algo hubiese sido atado, o
vuelto a atar, a su ombligo.

Rubb, el psicologo de la nave, informé que habia hecho un reconocimiento a cada
uno de los cincuenta hombres de la tripulacion y que todos describian similares
sensaciones.

A despecho de eso, el personal estaba libre tan s6lo de una ansiedad, pero se
encontraba muy lejos de estar fuera de peligro. La temperatura habia aumentado
lentamente desde que la nave habia sido despedida de la esfera secundaria para
dirigirse hacia el cadaver. El sistema de energia y de aire acondicionado habia
estabilizado el ascenso, en ochenta grados Fahrenheit, durante un rato. Pero la
temperatura del casco seguia ascendiendo en progresion geométrica y el exterior del
mismo estaba ahora en 2.500 kilocalorias. No existia peligro de fusion, sin embargo,
ya que podia resistir hasta 56.000 kcal. El aire acondicionado exigia cada vez mas
potencia y después de treinta minutos, hora nave, Grettir dejo que la temperatura
interior subiese a noventa y ocho coma dos grados Fahrenheit, para facilitar la
resistencia.

Grettir ordeno a todos que se pusiesen sus trajes espaciales, con los que podian
mantener una temperatura confortable. Justo cuando acababa de dar la orden,
MacCool informé que habia localizado la fuente del mal funcionamiento.

—iLo hizo esa mujer, la Wellington! —grit6—. {Se asegur6 de custodiarnos!
Insert6 un colector, confeccionado con una subparticula de monolito, en los circuitos.
El colector tenia un cronémetro que operaba la desviacion después de transcurrido
cierto tiempo. Fue tan s6lo una coincidencia que los circuitos se descompusiesen
inmediatamente después de que fall6 el regreso a nuestro mundo...

VII

—iQueria estar segura de que naufragariamos si sus intenciones en la sala de
maquinas se frustraban! —exclamé Grettir—. Sera mejor que siga buscando otros
microcolectores o artilugios de sabotaje...

La cara de MacCool aparecia alargada.

—Ahora mismo estamos preparados para funcionar... jDemonios! No podemos
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malgastar ninguna energia, porque necesitamos toda la que poseemos para mantener
baja la temperatura. Puedo utilizar alguna para eliminar el peligro de caida. Pero eso
es todo.

—iOlvidelo entonces! —dijo Grettir.

El capitan tomo contacto con Van Voorden, que parecia haberse recuperado.
Confirmé la teoria de Grettir acerca del aumento de la temperatura. Era la rapida
contraccién de la nave lo que estaba originando la emisién de calor.

—¢:Como resulta posible tal contraccion? —preguntdé Grettir—. (Es que los
atomos de la nave y los de nuestros cuerpos corren peligro de acercarse? Si es asi,
¢qué sucedera cuando entren en contacto?

—Hemos pasado ya ese punto de reduccion —dijo Van Voorden—. Yo diria que
nuestros propios atomos estan contrayéndose también. ..

—iPero eso no es posible! —exclamd Grettir—. Olvide esa observacion. ;Qué es
posible? Cuanto sucede es posible... —afadio el capitan.

Apago la conexidon y comenzé a pasear de arriba a abajo, deseando poder fumar
un cigarrillo. Habia intentado charlar sobre lo que el Sleipnir encontraria si conseguia
retornar a su universo natal. A Grettir le parecia que el universo habria cambiado
tanto que al abordar la nave nadie lo reconoceria. Cada vez que la esfera secundaria,
el universo actual, completaba una revolucion sobre su eje, podrian haber
transcurrido trillones e incluso cuatrillones de afios Tierra. El Sol de la Tierra podia
haberse convertido en un coagulo espacial sin luz, incluso quizas hubiesen
desaparecido Tierra y Sol. El hombre que llegase a sobrevivir en otros planetas, ya no
seria un homo sapiens.

Por otra parte, cuando el Sleipnir llegase a alcanzar una masa supercosmica en su
camino fuera del universo, tal hecho podria tener un desastroso efecto sobre las
demas masas del universo.

Aunque quizas ninguno de esos acontecimientos llegase a suceder.

Era muy posible que el tiempo en el interior de aquella esfera fuese
absolutamente independiente del tiempo fuera de ella. La nocién no resultaba tan
fantastica. jDios Todopoderoso! Hacia menos de setenta minutos que Donna
Wellington habia estado dentro de la nave. Ahora, la nave estaba dentro de ella.

¢Y qué sucederia cuando los electrones y los nucleos de los atomos que
componian la nave y la tripulacion llegasen a tomar contacto? ¢ Una explosion?

O los elementos estaban construidos por subelementos divisibles y se
debilitarian al ir hacia el infinito interior? Penso6 en las historias del siglo veinte, en la
de un hombre contrayéndose hasta que las moléculas se convirtieron en racimos de
soles. Los nucleos eran los soles y los electrones eran los planetas. Finalmente, el
héroe se encontré sobre un planeta-electron con atmosfera, rios, llanuras, montafias,
arboles, animales y aborigenes sensibles.

Esas historias eran tan solo fantasias. La materia atomica se componia de
ondiculas, elementos que se podian describir en términos de ondas y de particulas. El
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héroe parahomunculo estaria en un cosmos tan aturdidor como el encontrado por la
tripulacion del Sleipnir al irrumpir en el extrauniverso espacial.

La fantasia que galopaba por el cielo de su mente, rapida como el Sleipnir
primitivo, caballo de ocho piernas de Odin, Padre de Todos en la religion de sus
antepasados, tenia que ser desechada. Donna Wellington no era una hembra Ymir, la
gigante original de cuyo cadaver se habia formado el mundo, siendo el cielo el
craneo, la sangre el mar, la carne la Tierra y los huesos las montafias.

No, el calor de la contraccion se incrementaria hasta que los hombres se cociesen
en sus trajes. Lo que después sucediese, ya no seria conocido por la tripulacion y por
lo tanto no tendria consecuencias.

—iCapitan!

La cara de MacCool estaba en la pantalla auxiliar, que se mantenia funcionando
para la sala de maquinas. MacCool anunci6: —Estaremos preparados para marchar
dentro de un minuto...

El sudor se mezclaba con las lagrimas, empafiando la imagen de la cara del
primer maquinista.

—Bien. Entonces iremos... —dijo Grettir.

Al cabo de cuatro minutos, el balanceo se habia detenido. La nave se dirigia hacia
arriba en direccion a la salida. La temperatura en el interior del Sleipnir comenzo a
bajar, al ritmo de un grado Fahrenheit cada treinta segundos. La oscuridad se aliviaba
por un hilo gris. El hilo se convirtié en una cinta y, después, la cinta paso a ser los
bordes de dos cadenas montafiosas, una abajo y otra encima, que colgaba.

—Esta vez haremos un agujero mas que suficiente... —anuncié Grettir.

Van Voorden entr6 en el puente cuando el Sleipnir atravesaba la brecha.

Grettir le dijo:

—FEl agujero se cierra por si solo mas rapidamente que en la ocasion anterior. Por
eso fue seccionada la proa. No sabiamos que cuanto mayor es el agujero, mas se
acelera la capacidad de cierre.

Van Voorden comento:

—Tres mil seiscientos billones de afios o incluso mas... ¢ Por qué molestarnos en
volver al hogar cuando el hogar ya no existe?

—AQuizas alli no ha pasado mucho tiempo... —dijo Grettir—. ¢No recuerda la
clasica frase de Minkowski? De aqui en adelante, el espacio en si y el tiempo en si se
diluyen en meras sombras, y solamente una especie de union entre los dos mantiene
una existencia independiente.

—Esta frase se puede aplicar al mundo interior a la esfera y a nuestro mundo de
origen. Quizas aqui fuera la union se disuelve de alguna forma, el matrimonio de
espacio y tiempo se rompe. Posiblemente, en nuestro mundo natal ha pasado muy
poco tiempo...
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—Puede ser... —concedié Van Voorden—. Pero usted olvida una cosa, capitan.
Si nuestro mundo no ha sido marcado por el tiempo mientras estuvimos viajando,
nosotros si hemos sido marcados.

Sefialados por la falta de espacio y por la falta de tiempo. Jamas creeré en causa y
efecto, ni volveré a creer en el orden cosmico. Siempre estaré Heno de sospechas y
ansioso. Soy un hombre arruinado.

Grettir comenzé a responder pero no podia oir su propia voz. Los hombres y
mujeres del puente estaban llorando, sollozando o riéndose de forma estridente. Mas
tarde, pensarian en el alli fuera como si hubiese sido una pesadilla e intentarian no
volver a pensar en ello. Y si tenian que volver a enfrentarse con otras pesadillas,
serian pesadillas ya conocidas...
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TODOS USTEDES, LOS ZOMBIES...

Robert A. Heinlein

22.17 - Tiempo Zona V (TO) - 7 Nov. 1970 - Nueva York - «Pops Place»: Estaba
limpiando una copa de cofiac cuando entré la Madre Soltera.

Miré la hora: las diez y diecisiete minutos de la noche, tiempo de la zona cinco o
tiempo oriental, 7 de noviembre de 1970. Los agentes temporales siempre se fijan en
la hora y la fecha. Es nuestra obligacion.

La Madre Soltera era un hombre de veinticinco afios, no mas alto que yo, rasgos
infantiles y un caracter susceptible. No me gustaba su aspecto —ni me habia gustado
nunca—, pero yo estaba aqui para reclutarlo, era mi muchacho. Le obsequié con mi
mejor sonrisa de tabernero.

Tal vez soy demasiado critico. No era un homosexual. Su mote procedia de lo que
él siempre contestaba cuando algun entrometido se interesaba por su vida: «Soy una
madre soltera». Y si no se sentia demasiado violento, afiadia: «A cuatro centavos la
palabra. Escribo historias sentimentales».

Cuando se encontraba molesto, esperaba a que alguien interviniera.

Tenia un estilo de lucha mortal, como una mujer policia. Esa era una de las
razones por la que yo lo buscaba, aunque no la tnica.

Se le veia bastante bebido y su rostro demostraba que despreciaba a la gente mas
de lo acostumbrado. Servi en silencio un doble de Old Underwear y dejé la botella al
lado. El vacié el vaso y pidi6 més.

—¢Qué tal le van las cosas a la «Madre Soltera»? —pregunté mientras limpiaba
la barra.

Sus dedos se aferraron al vaso y pensé que estaba a punto de echarmelo a la cara.
Automaticamente puse una mano sobre la cachiporra que tenia bajo el mostrador. En
manipulacion temporal se intenta tenerlo todo en cuenta; pero hay tantos factores que
nunca se corren riesgos innecesarios.

Vi que se tranquilizaba un poco, ese poco que en la escuela de entrenamiento del
departamento te ensefian a vigilar.

—Perdone —dije—. So6lo le pregunto como va el trabajo. O qué tiempo hace,
para el caso da lo mismo.

—EI trabajo va bien —respondio agriamente—. Yo escribo, ellos imprimen, yo
como.

Me servi un poco de licor y me incliné hacia él.

—Reconozco que escribe cosas interesantes —dije—. He hojeado algunas. Tiene
un toque sorprendente para el angulo femenino.

Tenia que arriesgarme a ese paso en falso (él nunca habia revelado los
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seudonimos que usaba). Pero estaba muy excitado y so6lo se fij6 en las ultimas
palabras.

—iEl angulo femenino! —repitio, y soltdé una risotada—. Si, conozco el angulo
femenino. A la fuerza.

—¢Ah, si? ;Tiene hermanas?

—No. Si se lo contara, no me creeria.

—Bueno, bueno —respondi con suavidad— o Los camareros y los psiquiatras
saben que nada es mas extrafio que la verdad. Mire, hijo, si supiera usted las historias
que yo 0igo... Bueno, se haria millonario.

Increible.

—iUsted no sabe qué quiere decir «increible»!

—¢Ah, no? Nada me sorprende. Siempre he oido cosas peores.

—¢Se apuesta el resto de la botella? —Volvio a reirse.

—Me juego una botella nueva —ofreci, y la puse sobre la barra.

Hice sefias a mi otro camarero para que se ocupara de la clientela.

Estabamos en el extremo mas alejado de la barra. Era un lugar con un solo
taburete y el trozo de barra que habia al lado siempre estaba lleno de huevos
escabechados y otras tapas para que nadie pudiera sentarse alli. En el otro extremo
del mostrador habia algunas personas viendo el boxeo por TV y otro cliente ponia
discos en la maquina. Estabamos, pues, en un sitio tan intimo como una cama.

—De acuerdo —empez60—. En primer lugar, soy un bastardo.

—Aqui no hacemos descuento por eso.

—Hablo en serio. Mis padres no estaban casados.

—Nada del otro mundo. Tampoco los mios.

—~Cuando... —Se interrumpié y me dedicé la primera mirada afectuosa desde
que le conocia.

—:No bromea?

—No. Soy un bastardo al cien por cien. Y para serle franco, nadie se casa en mi
familia. Todos son bastardos. —Le ensefié mi anillo—. Parece de boda, pero lo llevo
para que las mujeres no se acerquen. Es una antigiiedad que compré en 1985 a un
colega. El lo habia ido a buscar a la Creta precristiana. El gusano Ouroboros... La
serpiente del mundo que se devora la cola eternamente. Es un simbolo de la Gran
Paradoja.

Apenas miro el anillo.

—Si de verdad es usted un bastardo —dijo—, ya sabra lo que se siente. Cuando
yo era nifia...

—iEp! ¢He oido bien?

—¢Quién esta contando esta historia? Mire, ¢ha oido hablar de Christine
Jorgensen? ;O de Roberta Cowell?

—iOh, oh! ;Cambios de sexo? ;Pretende decirme que...?

—No interrumpa ni se me adelante, o no hablaré mas. Me abandonaron en un
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orfanato de Cleveland en 1945, cuando tenia un mes de vida. Cuando era pequefia,
envidiaba a los nifios que tenian padres. Luego, cuando empecé a conocer el sexo... y
créame, Pop, en un orfanato se aprende muy deprisa...

—Lo sé.

—... juré solemnemente que ninguin hijo mio tendria papa y mama. Eso me
mantuvo «pura», toda una proeza estando alli... Tuve que aprender a pelear para
seguir asi. Luego creci y comprendi que tenia muy pocas posibilidades de casarme.
Por la misma razén que nadie quiso adoptarme. —Fruncio la frente—. Tenia cara de
caballo y dientes salientes, era lisa de pecho y de cabellos...

—No creo que tenga mas cara de caballo que yo.

—¢A quién le importa el aspecto de un camarero? ;O de un escritor? A la gente
que desea adoptar los mejores pequefios bobos de ojos azules y pelo rubio. Y
después, los chicos quieren pechos prominentes, una cara encantadora y un porte que
despierte admiracion. —Se encogio de hombros—. Yo no podia competir. Por eso
decidi unirme a la R.A.M.E.R.A.

—:Que?

—Significa Red Auxiliar de Mujeres Enfermeras de la Reserva Asistencial, lo
que ahora denominan Angeles del Espacio: Auxiliares de Navegacién, Grupo
Extraterrestre de Legiones.

Conocia ambos términos. Antes me los sabia de memoria. Todavia usamos un
tercer nombre, el de un cuerpo militar de élite también formado por mujeres: Grupo
de Urgencia Auxiliar para Reconfortar y Reanimar a los Astronautas. El cambio de
vocabulario es la mayor dificultad de los saltos en el tiempo. ;Sabian que el término
«estacion de servicio» se referia en tiempos a un lugar donde vendian gasolina en
pequenas cantidades? Una vez, cuando cumplia una mision en la Era de Churchill,
una mujer me dijo: «INos veremos en la proxima estacion de servicio»... que no es lo
que parece, porque (entonces) una «estacion de servicio» no habria tenido camas.

La Madre Soltera siguio hablando:

—Fue cuando admitieron por primera vez que no se podia enviar hombres al
espacio por periodos de meses y afios enteros y no aliviar la tension que se producia.
¢Recuerda cuanto chillaron los puritanos?

Aquello mejor6 mis posibilidades, puesto que las voluntarias escaseaban. Las
candidatas debian ser respetables, preferiblemente virgenes (les gustaba entrenarlas
desde el principio), estar mentalmente por encima del término medio y ser
emocionalmente estables. Pero la mayoria de voluntarias fueron viejas rameras o
mujeres neurdticas que no iban a durar ni diez dias en cuanto salieran de la Tierra.
Asi que no tuve que preocuparme por mi aspecto. Si me aceptaban, me arreglarian la
dentadura y el pelo, me ensefiarian a caminar, a bailar, a escuchar a un hombre
poniendo cara de agrado... y me entrenarian, claro, en los deberes fundamentales.
Incluso me harian una operacion de cirugia plastica si era preciso... Nada es
demasiado bueno para nuestros chicos.
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»Mejor todavia: se aseguraban de que no quedaras embarazada durante el tiempo
de servicio, y al finalizar el mismo tenias una seguridad casi total de casarte. Es lo
mismo que pasa ahora, los A.N.G.E.L.E.S. se casan con astronautas, conocen bien su
oficio.

»Cuando tenia dieciocho afios me mandaron a una casa como “asistenta familiar”.
Aquella familia queria simplemente una criada barata. Pero a mi no me importo, ya
que no podia alistarme hasta cumplir los veintiiin afios. Hice trabajos domésticos y
asisti a la escuela nocturna... fingiendo que deseaba mejorar mi taquigrafia y
mecanografia, aunque en realidad mi tnica preocupacion era mejorar mi atractivo y
tener mas posibilidades de que me aceptaran en la R.A.M.E.R.A.

»Luego conoci a aquel tipo de la capital y sus billetes de cien délares. —Su
mirada volvio a ser cefiuda—. Si, aquel inutil tenia un montén de billetes de cien. Me
los ensefi6 una noche, me dijo que eran para ayudarme.

»Pero no los acepté. Me gustaba aquel hombre. El primero que se mostraba
agradable sin intentar hacer travesuras conmigo. Dejé de ir a la escuela nocturna para
verle mas a menudo. Fue la época mas feliz de mi vida.

»Pero una noche fuimos al parque, y empezaron las travesuras.

—¢Y qué ocurrio? —pregunté al ver que callaba.

—iINo ocurrioé nada! Nunca volvi a verle. Me acompafi6 a casa, me dijo que me
amaba... me dio un beso de buenas noches y jamas volvio.

iSi volviera a encontrarle, le mataria!

—Comprendo tus sentimientos. Pero matarle... sélo por hacer algo que se basa en
un instinto natural... Humm... ;Se resistio usted?

—:Eh? ;Qué tiene que ver eso con lo sucedido?

—Bastante. Quiza €él se merezca tener los dos brazos rotos por abandonarle,
pero...

—iSe merece mucho mas todavia! Espere a que le cuente el resto de la historia.
Me las arreglé para que nadie supiera lo que habia sucedido y llegué a la conclusion
de que todo habia sido para bien. En realidad, no le amaba y posiblemente nunca
amaria a nadie. Ademas, estaba ansiosa por entrar en la R.A.M.E.R.A., mas ansiosa
que nunca. Yo no estaba descalificada, puesto que ya no insistian en que las
candidatas fueran virgenes. Me sentia muy animada.

»No me di cuenta hasta que mis faldas empezaron a quedarse pequeiias.

—:Estaba embarazada?

—iVaya jugarreta me habia hecho! Los tacafios con los que yo vivia pasaron por
alto mi estado hasta que dejé de serles util. Después me echaron a patadas y ya no
podia volver al orfanato. Acabé en un hospital de caridad, rodeada de grandes
barrigas como la mia, y me ocupé de los orinales hasta que me lleg6 la hora.

»Una noche me encontré en la mesa de operaciones, con una enfermera que me
decia: “Relajese. Respire profundamente”.

»Cuando desperté estaba en una cama y me senti entumecida del pecho para
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abajo. Entonces entr6 mi médico. “s;Qué tal se encuentra?”, me preguntd con aire
jovial.

»“Como una momia”, respondi.

»“Naturalmente. Le hemos vendado como si fuera una momia y le hemos
administrado muchos calmantes para mantenerla entumecida. Se pondra bien... pero
una cesarea no es igual que una cuticula inflamada”.

»“¢Una cesarea?”, dije yo. “Doctor... ;He perdido el nifio?”.

»“;Oh, no! La criatura esta muy bien”.

»“¢Es chico o chica?”.

»“Es una nifia muy saludable. Pesa tres kilos”.

»Me tranquilicé. Haber tenido una hija es... es importante. En aquel momento
pensé irme a alguna parte, convertirme en una “sefiora” y dejar que la nifia pensara
que su papa habia muerto. jNo queria ningtin orfanato para mi hija!

»Pero el médico seguia hablando. “Digame, sefiora... eh...”. Habia olvidado mi
apellido... o lo sabia y no quiso meter la pata. “;Sabia que su estructura glandular
es... muy extrana?”.

»“¢Como dice? Claro que no lo sabia. ;Qué pretende decirme?”.

»El cirujano no sabia como explicarse. “Voy a darle esto y luego le pondré una
inyeccion para que duerma y calme sus nervios. Porque es evidente que va a ponerse
nerviosa”.

»“iPor qué?”, pregunteé.

»“¢Ha oido hablar de ese médico escocés que fue mujer hasta cumplir los treinta
y cinco afios? Luego fue sometido a una operacion quirdrgica y se convirtid, legal y
médicamente, en un hombre. Y se casé. No hubo problemas”.

»“¢Y qué tiene que ver eso conmigo?”.

»“Es lo que pretendo explicarle. Usted es un hombre”.

»Traté de incorporarme en la cama. “;Qué ha dicho?”.

»“Tomeselo con calma. Cuando efectué la cesarea me encontré con una confusion
de 6rganos. Mandé llamar al cirujano en jefe mientras sacaba a la nifia, y sostuvimos
un cambio de impresiones. Usted seguia en la mesa de operaciones, claro esta.
Hemos estado trabajando varias horas, esforzandonos al maximo con usted.
Encontramos dos estructuras organicas, ambas inmaduras, pero con la femenina lo
bastante desarrollada para que usted pudiera tener un hijo. Era algo que no volveria a
serle de utilidad, asi que la extirpamos y lo dejamos todo de forma que usted, pueda
desarrollarse adecuadamente como hombre." Me puso la mano en el hombro. "No se
preocupe. Usted es joven, sus huesos se adaptaran, vigilaremos su equilibrio
glandular... y haremos de usted un hombre joven™.

»Me puse a llorar. “¢Y qué me dice de mi hija?”.

»“Bueno, no podra criarla. Usted no tiene leche suficiente para una recién nacida.
Si estuviera en su caso, yo... miraria de que la adoptaran”.

»“iNo!”.
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»El médico se encogio de hombros. “La decision le corresponde a usted, como
madre que es de la nifia... o como padre. Pero ahora no se preocupe. Lo principal es
que usted se restablezca”.

»El dia siguiente me ensefiaron a la nifia y la vi a diario... intentando
acostumbrarme a ella. Nunca habia visto a un recién nacido y no podia imaginarme lo
horribles que son. Mi hija me parecia un mono de color anaranjado. Pero estaba
resuelta a hacer todo lo necesario por ella. Pasaron cuatro semanas y mis buenas
intenciones perdieron todo su significado.

—¢Como dice?

—La raptaron.

—La raptaron?

La Madre Soltera estuvo a punto de aplastar la botella que nos habiamos
apostado.

—La secuestraron... jSe la llevaron del hospital! —Hablaba casi sin poder
respirar—. ;Queé le parece? Arrebatarle a un hombre la tltima razon que le impulsa a
VIVIr...

—Desesperante. Permita que le sirva otro vaso. ¢No hubo pistas de los
secuestradores?

—ILa policia no saco nada en claro. Alguien se presento para verla, haciéndose
pasar por un tio de la nifia. Y se la llevo mientras la enfermera estaba de espaldas.

—:Una descripcion?

—Un hombre de rostro similar al suyo o al mio. Nada mas. Pienso que se trataba
del padre de la nifia. La enfermera jur6 que era un hombre de edad, aunque
probablemente iba maquillado. ;Qué otra persona podria robarme a mi hija? Hay
mujeres sin hijos que hacen cosas asi... pero nadie conoce un solo caso en que el
secuestrador haya sido un hombre.

—¢Y qué fue de usted después del rapto?

—Estuve otros once meses en aquel lugar siniestro y sufri tres operaciones. Al
cabo de cuatro meses me empezé a crecer la barba, y me afeitaba con regularidad
antes de salir del hospital. Ya no tenia duda alguna de que era un hombre. —Sonrid
ironicamente—. Incluso me atraian los escotes de las enfermeras.

—Bien, creo que usted super6 el trance —opiné—. Aqui esta, un hombre normal
que se gana bien la vida y sin problemas graves.

Ademas, la vida de una mujer no tiene nada de facil.

—iUsted sabe mucho!

—¢Ah, si?

—¢Ha oido alguna vez la expresion «una mujer destrozada»?

—Bueno... Si, hace varios afios. No significa demasiado en la actualidad.

—Yo estaba tan destrozado como pudiera estarlo una mujer.

Aquello fue una bomba que me destrozé por completo... Habia dejado de ser una
mujer... y no sabia como ser un hombre.
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—Supongo que es dificil acostumbrarse.

—No tiene ni la mas minima idea. No estoy hablando de aprender a vestirse o de
no confundir el lavabo de sefioras con el de caballeros.

Todos esos detalles los aprendi en el hospital. El problema era como vivir. ;Qué
trabajo podia conseguir? Diablos, ni siquiera sabia conducir.

No tenia oficio alguno y no podia dedicarme a labores manuales. Tenia
demasiadas cicatrices, una piel demasiado blanda.

»QOdié a aquel hombre por haber destrozado mi vida, por haber impedido que me
presentara a R.A.M.E.R.A. Pero ese odio no surgio hasta que traté de entrar en el
Cuerpo Espacial. Una sola mirada a mi barriga bastaba para que me declararan inutil
para el servicio militar.

El oficial médico perdi6 algin tiempo conmigo, simplemente por curiosidad. Ya
tenia noticias de mi caso.

»En estas circunstancias, cambié mi apellido y me trasladé a Nueva York.
Consegui trabajo como cocinero de segunda, y luego alquilé una maquina de escribir
para mecanografiar manuscritos a domicilio... {Y qué éxito tuve! En cuatro meses
mecanografié cuatro cartas y un manuscrito. Este dltimo era para Historias de la Vida
Real y fue un auténtico derroche de papel, pero el imbécil que lo escribio logro
venderlo. Y eso me dio una idea.

»Compré un monton de revistas sentimentales y las estudié. —Adoptoé una
expresion cinica—. Ahora ya sabe que ese auténtico angulo de mujer de mis relatos
procede de la historia de una madre soltera...

Es la tnica version que no he vendido a los editores: la version real.

¢Me he ganado la botella?

Le acerqué el licor. Me sentia trastornado, pero tenia un trabajo que hacer.

—Hijo —expuse—, ;sigue deseando echarle el guante a ese tipo?

Sus ojos parecieron arder. Tenia una mirada salvaje.

—iUn momento! —dije—. ;Seria capaz de matarle?

—Haga la prueba —contestd. Y luego sonrié maliciosamente.

—Tomeselo con calma. Conozco este asunto mas de lo que usted se piensa.
Puedo ayudarle. Sé donde esta él.

—c:Donde esta? —exclamo abalanzandose hacia mi.

—Suélteme la camisa, hijo —dije sin levantar la voz—. O le dejaremos en el
callejon y explicaremos a los polizontes que usted se desmayd. —Le ensefié la
cachiporra.

—Perdone. —Me solt6—. Pero ¢dénde esta ese hombre? ;Y como es que sabe
usted tantas cosas?

—Todo a su tiempo. Hay muchos archivos... Los del hospital, los del orfanato,
los expedientes médicos... La directora de su orfanato era la sefiora Fetherage,
icorrecto? Después fue sustituida por la sefiora Gruenstein, ¢correcto? Cuando era
una mujer, usted se llamaba “Jane”, ;correcto? Y de todo esto no me ha dicho una

www.lectulandia.com - Pagina 37



sola palabra, ;correcto?

Se quedo sorprendido y un poco asustado.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté—. ;Trata de crearme problemas?

—No, de verdad que no. Sdlo trato de ayudarle. Puedo poner en sus manos a ese
tipo. Usted podra hacer lo que mejor le parezca... y le garantizo que no habra
complicaciones de ningun tipo. Pero no creo que vaya usted a matarle. Seria una
actitud propia de un loco... y usted no lo esta. En absoluto.

—Basta de charla. ;Dodnde esta?

Le servi un poco mas de bebida. Estaba borracho, pero la colera superaba la
borrachera.

—No tan deprisa —dije—. Haré algo por usted... si usted hace algo por mi.

—Eh? ¢Qué quiere que haga?

—A usted no le gusta su trabajo. ;Qué le pareceria un buen sueldo, un empleo
fijo, todos los gastos pagados, siendo usted su unico jefe y pudiendo gozar de
variedad y aventuras?

—Me pareceria algo asi como la gallina de los huevos de oro. No diga tonterias,
Pop. Ese empleo no existe.

—Muy bien, se lo diré de otra forma. Le entrego al tipo, ajusta cuentas con €l y
prueba el trabajo que le ofrezco. En el caso de que no retina las caracteristicas que he
enumerado... bueno, no podré retenerle.

Se tambaleaba. El ultimo trago era el culpable.

—:;Cuando me traera a ese hombre? —pregunté con la tipica voz del que ha
bebido demasiado.

—Si acepta el trato... jahora mismo!

—Acepto el trato. —Y alargo su mano derecha.

Ordené a mi ayudante que vigilara la barra, miré la hora —23.00— y me dirigi
hacia la puerta del almacén. En ese mismo instante empez6 a sonar «jSoy mi propio
abuelo!» en el tocadiscos automatico. El encargado de la maquina tenia 6rdenes para
colocar exclusivamente en ella discos clasicos y del folklore americano, puesto que
yo no trago la «musica» de 1970. Pero no sabia que aquel disco estaba alli.

—iApaga eso! —grité—. Devuelve el dinero al cliente. Voy al almacén. Volveré
enseguida.

Y entré en el almacén seguido de la Madre Soltera. Al final del pasillo, frente a
los retretes, habia una puerta metalica que s6lo mi socio y yo podiamos abrir. Y en el
interior habia otra puerta que daba a una habitacion. La tnica llave disponible estaba
en mi poder. Entramos los dos. Mi acompafiante mir6 con ojos nublados por el
alcohol aquellas paredes sin ventanas.

—:Donde esta ese hombre? —inquirio.

—No se impaciente.

Abri una maleta, el tnico objeto que habia en la habitacion. Era una unidad
portatil de transformacion de coordenadas, serie 1992, modelo II. Una maravilla:
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carente de partes mdviles, veintitrés kilos de peso a plena carga y construido de modo
que pudiera hacerse pasar por una maleta. Yo la habia ajustado precisamente aquel
mismo dia. Todo lo que debia hacer era desplegar la red metalica que limita el campo
de transformacion. Y asi lo hice.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—Una maquina del tiempo —contesté y extendi la red a nuestro alrededor.

—iHey! —exclamo, y retrocedio.

Existe una técnica para efectuar esta operacion. La red debe desplegarse de modo
que el sujeto retroceda instintivamente hacia la trama metalica. Y entonces se cierra
la red, que envolvera a las dos personas por entero. De otra forma, existiria el riesgo
de abandonar en el lugar de origen las suelas de los zapatos o un trozo del pie, o de
arrancar parte del suelo. Pero ése es todo el cuidado que hay que tener.

Algunos agentes se valen de engafios para que el sujeto entre en la red.

Yo me limito a decir la verdad y aprovecho el instante de asombro que sigue para
accionar el interruptor. Y asi lo hice en aquella ocasion.

10.30 - VI - 3 abril 1963 - Cleveland - Ohio - Edificio Apex:

—iHey! —repitio.

—iQuite esta maldita cosa!

—Lo siento —dije, e hice lo que pedia. La red desaparecio y cerré la maleta—.
Dijo que deseaba encontrar a ese hombre.

—Pero... jUsted me dijo que eso era una maquina del tiempo!

—:Le parece que estemos en noviembre? —pregunté al tiempo que sefialaba una
ventana—. ;O que esto sea Nueva York?

Mientras €l se quedaba boquiabierto contemplando la vegetacion floreciente y la
esplendorosa primavera, volvi a abrir la maleta. Saqué un fajo de billetes de cien
délares y comprobé que los nimeros y las firmas fueran compatibles con 1963. Al
Departamento Temporal no le importa lo que gastes (ese dinero no cuesta nada) pero
no gusta de anacronismos innecesarios. Si cometes demasiados errores, una corte
marcial te exiliara por un afio en un periodo poco agradable —1974, por ejemplo—
con su racionamiento estricto y trabajos forzados. Nunca cometo ese tipo de errores.
El dinero estaba perfectamente.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 mi acompafiante.

—F] estd aqui. Salga y busquele. Aqui tiene dinero para gastos. —Le di los
billetes y afiadi—: Ajustele las cuentas. Luego le recogeré.

Los billetes de cien ddlares ejercen un efecto hipnético en una persona que no
esta acostumbrada a ellos. Los contd con una expresion de incredulidad en el rostro
mientras le acompafié al pasillo. Volvi a entrar a la habitacion y cerré la puerta con
llave. El siguiente salto fue muy facil, un simple cambio en la misma era.
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11.00 - VI - 10 marzo 1964 - Cleveland - Edificio Apex: Habia una nota debajo de
la puerta diciendo que mi alquiler expiraba la semana proxima. Por lo demas, la
habitacion tenia el mismo aspecto que un instante antes. En el exterior, los arboles
habian perdido sus hojas y amenazaba con nevar. Debia apresurarme. Cogi dinero de
la época, chaqueta, sombrero y abrigo (todo lo habia dejado alli en el momento de
alquilar la habitacion). Después alquilé un coche y fui al hospital.

Estuve veinte minutos aburriendo a la enfermera, hasta que pude llevarme a la
nifia sin que me viera. Volvimos al edificio Apex. El siguiente salto en el tiempo
resulté mas complicado, ya que el edificio todavia no existia en 1945. Pero ya habia
tenido en cuenta este detalle.

00.10 - VI - 20 sept. 1945 - Cleveland - Motel Skyview: La unidad de
transformacion, la nifia y yo llegamos a un motel situado en las afueras de la ciudad.
Antes me habia registrado como «Gregory Johnson, Warren, Ohio». Cortinas,
ventanas y puertas estaban cerradas y todo el mobiliario apartado a un lado, de modo
que el aparato dispusiera de un cierto margen de error. Siempre corres el riesgo de
darte un buen coscorron con una silla que no debia estar donde esta. Y no por la silla,
claro, sino por el retroceso del campo de fuerza.

No hubo ningtn problema. Jane dormia profundamente. La saqué del motel, la
meti en una caja de carton y puse ésta en el asiento de un coche que habia alquilado
antes. Después conduje el vehiculo hasta el orfanato, dejé a la nifia en las escaleras de
entrada y me fui hasta una «estacion de servicio» situada a dos manzanas de
distancia. (Recuerden que «estacion de servicio» era entonces el lugar donde vendian
gasolina). Desde alli telefoneé al orfanato y regresé a tiempo para ver como recogian
a Jane. A continuacién volvi al motel y abandoné el coche en sus cercanias. Recorri a
pie el trecho que faltaba hasta el edificio y salté en el tiempo hacia 1963.

11.00 - VI - 24 abril 1963 - Cleveland - Edificio Apex: Este ultimo cambio de afio
resultd perfecto. La exactitud de estos saltos depende del tramo —tiempo— que
recorres, excepto cuando regresas a cero. Si me habia equivocado, Jane estaria
descubriendo en este momento preciso, en el parque y en una fragante noche
primaveral, que ella no era tan «buena» chica como pensaba. Cogi un taxi para ir a
casa de los tacafios y me quedé vigilando en una esquina, acechando en las sombras.

Al cabo de un rato les vi caminando por la calle, muy apretados el uno al otro.
Llegaron al porche. El la cogi6 por la cintura y se despidié con un largo beso, més
largo de lo que yo habia imaginado. Luego ella entré en la casa y él se alejo. Me
deslicé tras él y le cogi por el hombro.

—Todo ha terminado, hijo —dije—. He vuelto para recogerle.

—Usted! —La sorpresa le dejd sin respiracion.
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—Yo. Ahora ya sabe quién es él... Si medita un poco, también sabra quién es
usted... Y si piensa lo bastante, podra imaginarse quién es la nifia... y quién soy yo.

Estaba temblando sin poder contenerse y no pronunci6 una sola palabra. Resulta
terrible comprobar que no puedes resistirte a que ti mismo te seduzcas. Le llevé hasta
el edificio Apex y efectuamos un nuevo salto en el tiempo.

23.00 - VII - 12 ag. 1985 - Base subterrdnea de las Montafias Rocosas: Desperté
al sargento de guardia, le mostré mi identificacién y le ordené que acostara a mi
compafiero (dandole antes una pildora adecuada) y que tomara sus datos por la
mafiana. El sargento puso mala cara, pero los galones siempre son los galones, no
importa la época. Hizo lo que le habia ordenado... pensando, sin duda, que la
proxima vez que nos encontraramos €l seria coronel y yo sargento. Y es algo que
puede suceder perfectamente en nuestro cuerpo.

—¢Como se llama? —me pregunto.

Apunté el nombre del nuevo recluta y el sargento enarco las cejas al leerlo.

— Asl se llama? Vaya, vaya...

—Cumpla con su deber, sargento. —Luego me volvi hacia mi compafiero—.
Hijo, tus problemas han terminado. Estas a punto de empezar el mejor trabajo que un
hombre pueda desear... Y lo haras bien. Lo sé.

—iClaro que lo haras! —convino el sargento—. Mirame... Nacido en 1917...
Aln eres joven y aun gozas de la vida.

Me fui a la sala de saltos y dispuse todo en el cero preseleccionado.

23.01 - V - 7 nov. 1970 - Nueva York - «Pops Place»: Sali del almacén con una
botella de Drambuie para justificar el minuto que habia estado ausente. Mi ayudante
estaba discutiendo con el cliente que habia puesto el disco «jSoy mi propio abuelo!».

—Bueno, ya esta bien —dije—. Déjale que lo ponga y luego desenchufas la
maquina.

Me encontraba muy fatigado. Es un trabajo duro, pero alguien tiene que hacerlo.
Ademas, en los ultimos afios, desde el Error de 1972, el reclutamiento es muy dificil.
¢Puede pensarse en algo mejor que coger gente confusa y ofrecerles un trabajo bien
remunerado e interesante (aunque sea peligroso) para una causa necesaria? Todo el
mundo sabe ahora por qué fracasé la Guerra del Fracaso de 1963. La bomba
destinada a Nueva York no hizo explosion y un centenar de detalles no salieron como
se habia planeado... Todo por culpa de mis semejantes.

Pero ése no es el caso del Error de 1972. Nosotros no tuvimos la culpa... y ya no
puede repararse. No hay paradoja que resolver. Una cosa es, o no es, ahora y por los
siglos de los siglos, amén. Pero no habra otro igual. Una orden fechada «1992» tiene
prioridad sobre cualquier otro afio.
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Cerré el bar cinco minutos antes y dejé una carta en la caja registradora,
explicando a mi socio que aceptaba su oferta para comprar mi parte del negocio y que
se pusiera en contacto con mi abogado, puesto que yo iba a emprender unas largas
vacaciones. Yo no sabia si el departamento recibiria o no el dinero, pero les gusta que
todas las cosas queden bien arregladas. Me dirigi a la habitacion interior del almacén
y salté a 1993.

22.00 - 12 ene. 1993 - Edificio anexo de la base subterrdnea de las Montafias
Rocosas - Cuartel general del Departamento Temporal: Me presenté al oficial de
guardia y me dirigi a mi habitacion pensando en dormir durante toda una semana.
Habia cogido la botella de la apuesta (al fin y al cabo, la habia ganado) y tomé un
trago antes de redactar mi informe. El licor tenia un sabor horrible, y no pude
entender por qué aquella marca, Old Underwear, me habia gustado en otras
ocasiones.

Pero era mejor que nada. Pienso demasiado, no me gusta estar tan serio. Pero
tampoco me gusta dedicarme a la bebida. Hay personas que ven serpientes. Yo veo
personas.

Dicté mi informe: cuarenta reclutamientos, todos con el visto bueno del
Departamento de Psicologia, contando con el mio propio (ya sabia de antemano que
lo aprobarian. Yo estaba aqui, ¢no?). Luego grabé una solicitud para que se me
asignara una mision. Ya estaba harto de reclutar. Eché las dos cintas en la ranura y me
fui a dormir.

Mis ojos se fijaron en el «Reglamento del Tiempo» que estaba sobre mi cama:

No dejes para ayer lo que debas hacer mafiana. Si logras triunfar, no vuelvas a
intentarlo. Una puntada en el tiempo ahorra nueve mil. Una paradoja puede ser
modificada, millones. Es mds pronto de lo que piensas. Los antepasados son simples
personas. Incluso Jupiter cabecea.

Ya no me inspiraban tanto como cuando era recluta. Treinta afios subjetivos de
saltos en el tiempo llegan a cansarte. Me desnudé y cuando me quedé en cueros me
miré la barriga. Una cesarea deja una cicatriz enorme, pero ahora tengo mucho pelo
en el vientre y no la advierto a menos que la busque.

Luego me fijé en el anillo.

La serpiente que devora su propia cola, por los siglos de los siglos...

Yo sé de donde procedo... Pero ¢de donde provenis todos vosotros, zombies?

Empez0 a dolerme la cabeza, pero nunca tomo medicamentos para la jaqueca. Es
algo que no hago jamas. Lo hice una vez... y todos desaparecisteis.
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De modo que me arrastré hasta la cama y apagué la luz de un soplo.

Vosotros no estais ahi. Nadie existe, solo yo —Jane—, aqui a solas en la
oscuridad.

iOs aforo espantosamente!
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ESTOY ASUSTADO

Jack Finney

Estoy francamente asustado, no exactamente por mi mismo, después de todo soy
un hombre de sesenta y seis afios con los cabellos grises, sino por usted y por todos
los que aun no han vivido su propia vida. Porque creo que recientemente han
comenzado a suceder en el mundo ciertas cosas peligrosas. Fueron advertidas aqui y
alla, discutidas ociosamente y después abandonadas y olvidadas. Aunque yo estoy
convencido de que a menos que estos incidentes sean reconocidos como lo que son,
el mundo se sumergira en una pesadilla. Juzgue por usted mismo.

Una tarde del pasado invierno llegué a casa procedente de un club de ajedrez al
que pertenezco. Soy viudo. Vivo solo en un pequefio pero confortable apartamento de
tres habitaciones que mira a la Quinta Avenida. Era aun bastante pronto y encendi
una lampara que tengo al lado de un comodo sillébn de cuero, cogi una novela
policiaca que estaba leyendo y conecté la radio. Lo siento, pero no sé qué estacion
sintonicé.

Cuando las valvulas se calentaron, llegd del altavoz la musica de un acordeon,
débil al principio y luego mas fuerte. Como era una buena musica para leer, ajusté el
controlador de volumen y me hundi en mi libro.

Ahora quiero ser absolutamente objetivo y exacto con la cuestién y no voy a
pretender que presté demasiada atencion a la radio. Pero sé que de pronto la musica
se detuvo y una audiencia aplaudié. Luego, una voz de hombre halagada y contenta
por los aplausos dijo: —jEsta bien! jEsta bien!

Pero los aplausos continuaron durante varios segundos mas.

Durante ese tiempo la voz, una vez mas, cloqued apreciativamente y a
continuacion repitié con firmeza: «Esta bien». Y los aplausos se detuvieron.

—iEste fue Alec no sé qué...! —dijo la voz de la radio y volvi a mi lectura.

Pero pronto volvié a cautivarme de nuevo aquella voz de mediana edad. Quizas
fue un cambio de tono, cuando pas6 a un nuevo tema, lo que prendié mi atencién:

—Y ahora, la sefiorita Ruth Greeley, de Trenton, Nueva Jersey. La sefiorita
Greeley es pianista, ¢correcto?

Una voz de muchacha, timida y apenas audible, dijo: —Correcto, mayor Bowes.

La voz del hombre, y en aquel momento reconoci su soniquete y su forma
familiar de expresarse, dijo:

—:Y qué va a tocar?

La muchacha contesto:

—«La Paloma».

El hombre repiti6 a continuacién, como un anuncio: «La Paloman.
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Hubo una pausa y después el piano hizo sonar la introduccion. Yo volvi a mi
lectura.

Mientras la chica tocaba, me di cuenta a medias que su estilo era mecanico y su
ritmo defectuoso, quizas estaba nerviosa. Después mi atencion se avivo una vez mas
por un gong que sono repentinamente.

Durante unos cuantos compases la muchacha siguié tocando con vacilacion, sin
estar segura de lo que hacia. El gong volvio a sonar ruidosamente, la interpretacién se
detuvo en seco y se produjo un inquieto murmullo por parte de la audiencia.

—iEsta bien! jEsta bien! —dijo la voz familiar.

Me di cuenta de que estaba esperando justamente eso. Sabia que lo diria. La
audiencia se tranquilizé y la voz comenzé de nuevo: —Abhora...

La radio dej6 de transmitir. Durante la minima fraccion de un segundo ningtn
sonido sali6 del aparato mas que su mecanico zumbido. A continuacion, un programa
completamente diferente fue difundido por el altavoz. Las voces grabadas de Bing
Crosby y de su hijo cantando los compases finales de «La Canciéon de Samy,
precisamente mi pieza favorita. Asi que volvi una vez mas a mi lectura,
preguntandome vagamente qué habria sucedido con el otro programa, pero sin pensar
nada mas hasta que acabé mi libro y me preparé para ir a la cama.

Entonces, mientras me desnudaba en mi habitacion, recordé que el mayor Bowes
habia muerto. Habian pasado algunos afios, la mitad de una década, desde que el
familiar y a la vez seco y festivo «esta bien», habia dejado de oirse en los cuartos de
estar de la nacion.

Bien, ;qué tiene que hacer uno cuando lo aparentemente imposible sucede? Pues,
sencillamente de aqui sali6 una historia para contar a los amigos y, a partir de
entonces, mas de una vez me preguntaron si habia oido recientemente a Moran y
Mack, una pareja de comediantes populares en la radio hace unos veinticinco afios o a
Floyd Gibbons, o si me habia enterado de algunas noticias emitidas en los viejos
tiempos. A costa de mi aparato de galena se hicieron toda clase de jocosas
referencias.

Pero un hombre —ocurrié en una reunion el jueves siguiente—, escuchd mi
historia con la mayor seriedad y cuando terminé, me conté una rara historia que le
habia ocurrido a él. Se trata de un hombre reflexivo e inteligente, y mientras le
escuchaba, no estaba asustado, sino que me esforzaba en encajar lo que parecia ser un
lazo de conexion, un comun denominador entre su historia y el extrafio
comportamiento de mi aparato de radio. Como estoy retirado y tengo mucho tiempo,
me tomé el trabajo de hacer al dia siguiente dos horas de viaje en tren hasta
Connecticut, para verificar esta historia de primera mano. Recogi detalladas notas y
la historia aparece ahora en mi archivo como sigue:
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CASO 2. Louis Trachnor, expendedor de carbon y lefia, R.F.D.l, Danbury,
Connecticut, cincuenta y cuatro anos.

En julio, el dia 20, del afio 1950, el sefior Trachnor me dijo que habia estado
paseando frente al porche de su casa sobre las seis en punto de la mafiana. Desde el
alero de la casa hasta el pavimento del porche habia una raya de pintura gris, todavia
reciente.

—FEra de la anchura de una brocha de ocho pulgadas —me dijo el sefior Trachnor
—. Y resultaba espantoso porque la casa era blanca. Me imaginé que algunos nifios lo
habian hecho durante la noche para gastar una broma, pero si habia sido asi, tenian
que haber colocado una escalera hasta el alero, y ya se puede figurar que tal cosa les
supondria demasiado esfuerzo. Por otra parte, la raya no estaba embadurnada. Se
trataba de un trabajo cuidadoso, de una concienzuda linea recta que recorria todo el
frente de la casa.

El sefior Trachnor cogio una escalera y limpio la pintura gris con trementina.

En octubre del mismo afio el sefior Trachnor pint6 su casa. El blanco no habia
aguantado mucho, asi que la pinté de gris. Dejé el frente para el final y acabé sobre
las cinco de un sabado por la tarde. A la mafana siguiente cuando sali, vi una raya
blanca, completamente recta, que descendia por todo el frente de la casa. Me imaginé
que volvia a tratarse otra vez de los condenados nifios, porque estaba en el mismo
lugar que antes. Alguien habia llevado a cabo un esmerado trabajo de limpieza de la
pintura reciente sobre una larga raya de unas ocho pulgadas de anchura que bajaba
desde el alero. ;Quién demonios podia haberse tomado semejante trabajo? Yo no
pude descubrirlo.

¢ Ve usted el nexo entre esta historia y la mia? Suponga por un momento que algo
habia sucedido, en cada ocasion, para trastornar brevemente el metédico progreso del
tiempo. Por lo menos esto es lo que parecia haber sucedido en mi caso, durante los
pocos segundos en que aparentemente oi una emision de radio que habia sido
realizada afios antes. Suponga entonces que nadie habia tocado la casa del sefior
Trachnor, aparte de él mismo. Que pintd su casa en octubre, pero que a través de una
fantastica confusion del tiempo, una parte de esa pintura aparecio sobre la casa el
verano anterior. Como por entonces el sefior Trachnor limpio la pintura, una ancha
raya de pintura gris reciente desaparecié después de que pinto su casa en otofo.

Sin embargo, no quiero mentir al decir que realmente creo esto.

Simplemente se trata de una intrigante especulacion y cuento estas historias a mis
amigos como curiosas anécdotas. Soy una persona sociable, veo a mucha gente y
suelo escuchar otras extrafias historias como respuesta a la mia.

Alguien asiente siempre y dice:

—Esto me recuerda algo que oi recientemente...

De esta forma tengo una historia mas que afiadir a mi coleccion.

Un hombre, en Long Island, recibié una llamada telefénica de una hermana de
Nueva York, un viernes por la tarde. Ella insistio en que no habia realizado tal
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llamada hasta el lunes siguiente, o sea, tres dias después.

En la sucursal de la calle Cuarenta y Cinco de la cadena del National Bank,
mostré un cheque depositado el dia antes de ser escrito.

En la calle Sesenta y Ocho Este de la City de Nueva York, fue entregada una carta
solo setenta minutos después de haber sido introducida en un buzéon de la calle
principal de Oreen River, Wyoming.

Y asi sucesivamente. Mis historias ahora estan siendo solicitadas por partes y
llegué a decirme que coleccionarlas y comprobarlas era mi hobby. Pero el dia que oi
la historia de Julia Eisenberg, comencé a pensar que la cosa era mas complicada.

CASO 17. Julia Eisenberg, oficinista, Ciudad de Nueva York, edad treinta y un
anos.

Miss Eisenberg vive en un apartamento de Greenwich Village. Hablé con ella
después de que un amigo del club de ajedrecistas que vive en su vecindad me repitio
su historia, un tanto falseada, que le habia contado el portero del edificio donde vivia.

En octubre de 1947, sobre las once de la noche, la sefiorita Eisenberg salio de su
apartamento para ir al drugstore a comprar un dentifrico. De regreso, no lejos de su
apartamento, un gran perro blanco y negro corrio hacia ella y coloco sus patas sobre
su pecho.

—Cometi la equivocaciéon de acariciarle —me dijo la sefiorita Eisenberg—. Y
entonces no quiso dejarme. Cuando entré en el vestibulo de mi edificio, lo eché fuera
y cerré la puerta. Lo senti por €él, pobre animal, y aun me encontré mas culpable
cuando una hora después miré por la ventana y seguia sentado a la puerta.

El tal perro permaneciéo en la vecindad durante tres dias, descubriendo y
saludando a la sefiorita Eisenberg con salvaje afecto cada vez que aparecia en la calle.

—Cuando subia al autobus por las mafianas para dirigirme al trabajo se sentaba
en la acera observando mi marcha con la mas triste mirada, jpobre bicho! Quise
recogerlo, pero sabia que ya no querria volver a su casa y entonces temia que su
propietario estuviese lamentando su pérdida. Nadie en la vecindad sabia a quién
pertenecia y finalmente desaparecio.

Dos afios después, una amiga le regalo a la sefiorita Eisenberg un perrito de tres
semanas.

—Mi apartamento es realmente muy pequefio para un perro, pero era tan lindo y
carifioso que no me pude resistir. Bien, crecio y se convirtio en un hermoso perrazo
que comia mas que yo.

Como el vecindario era muy tranquilo y el perro se portaba muy bien, la sefiorita
Eisenberg generalmente lo paseaba sin correa por las noches y jamas se alejaba.

—Una noche lo acababa de ver olisqueando en la oscuridad unas puertas mas
abajo, lo llamé y no regreso. No volvio jamas. No lo volvi a ver.

La sefiorita Eisenberg siguio relatandome: —Nuestra calle es ahora una sdlida
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muralla de edificios de piedra oscura a ambos lados, con portales cerrados y sin zonas
de paseo. jNo pudo haber desaparecido asi como asi! jPero lo hizo!

La sefiorita Eisenberg estuvo buscando su perro durante muchos dias, pregunté a
los vecinos, puso anuncios en los periddicos, pero no lo encontro.

—Una noche que estaba ya lista para acostarme, se me ocurrio mirar a la calle por
la ventana. Y entonces recordé algo que se me habia olvidado. Recordé al perro que
habia ahuyentado dos afios antes —Ila sefiorita Eisenberg me miré un momento y
luego afiadié con un soplo de voz—, era el mismo perro. Si usted tuvo alguna vez un
perro sabe que no puede equivocarse, y je digo que era el mismo perro. Sea como
sea, mi perro se habia perdido. Yo lo habia expulsado dos afios antes de haber nacido.

Comenz6 a llorar silenciosamente. Las lagrimas corrian por su cara.

—Quizas piense usted que estoy loca o que soy una solterona y que me vuelvo
excesivamente sentimental a causa de un perro. Pero esta equivocado —se seco las
lagrimas con un pafiuelo—. Soy una persona bien equilibrada, mas que la mayoria de
la gente en estos dias y le digo que sé lo que sucedio...

Fue en aquel momento, sentado en la pulcra sala de estar de la sefiorita Eisenberg,
cuando me di cuenta de que las consecuencias de estos extrafios incidentes podrian
ser algo mas que simplemente intrigantes, posiblemente tragicas. Y en ese momento
comenceé a asustarme.

Pasé los ultimos once meses descubriendo y siguiendo la pista de esos extrafios
sucesos y estoy asombrado y asustado de su cantidad.

Me aterroriza el que cada vez se repitan con mayor frecuencia y, apenas sé c6mo
decirlo, me asusta el creciente poder que tienen para desgarrar las vidas humanas.
Este es un ejemplo, seleccionado casi al azar, de la increible fuerza de lo que, sea lo
que sea, esta sucediendo en el mundo.

CASO 34. Paul V. Kerch, contable, El Bronx, treinta y un arnos.

Una brillante y limpia tarde de domingo me reuni con una poco sonriente familia
de tres miembros, en su apartamento del Bronx. El sefior Kerch, un joven bien
parecido, moreno y mas bien rechoncho; su esposa, una mujer de cara agradable y
cabello oscuro, de veintitantos afios, cuyo atractivo se veia empafiado por unas
grandes ojeras bajo sus o0jos, y su hijo, un guapo muchachito de seis o siete afos.
Después de las presentaciones, el muchacho, por orden de sus padres, se marché a
jugar a la parte trasera de la casa.

—Bueno... —dijo entonces el sefior Kerch caminando hacia una libreria—.
Vayamos a la cuestion. Usted dijo por teléfono que conocia la historia a grandes
rasgos.

Aquello era mitad pregunta, mitad estado de cuentas.

—Si —contesté.

Alcanzo6 un libro de un estante y saco algunas fotografias de su interior.
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—Aqui estan las fotografias —se sent6é a mi lado sobre la cama turca con los
retratos en la mano—. Poseo una buena camara. Soy un pasable fotografo amateur y
tengo un cuarto oscuro en la cocina para el revelado. Hace dos semanas fuimos al
Central Park —su voz era monotona y cansada, como si hubiese repetido la historia
muchas veces, en voz alta y en el interior de su propia mente—. Hacia un buen dia,
como hoy, y las abuelas del nifio habian estado insistiendo en poseer unas fotografias,
asi que saqué un carrete completo a base de fotografias de los tres. Mi camara puede
colocarse en un tripode, enfocarse y dispararse automaticamente unos segundos
después, dandome tiempo a colocarme enfrente y salir también yo en el retrato...

Sus ojos me miraron cansados y sin esperanza mientras me tendia las fotografias,
reservandose una.

—Estas son las primeras que saqué —dijo.

Las fotografias eran bastante grandes, quizas de unas siete pulgadas por tres y
media. Las examiné de cerca.

Eran bastante corrientes, perspicaces y detalladas, y mostraban a los tres
componentes de la familia en varias poses sonrientes. El sefior Kerch llevaba un traje
ligero, su mujer un vestido oscuro y una chaqueta de pafio y el muchacho un traje,
oscuro también, con pantalones a la altura de las rodillas. Al fondo se veia un arbol
con las ramas desnudas. Miré al sefior Kerch, dando a entender que habia concluido
mi estudio de las fotografias.

—La ultima fotografia... —dijo, agarrandola para entregarmela—, la saqué
exactamente igual que las otras. Nos pusimos de acuerdo sobre la posicion, preparé la
camara y me coloqué al lado de mi familia. El lunes por la noche revelé todo el rollo.
Esto es lo que sali6 del ultimo negativo.

Me tendi6 la fotografia.

Al primer momento parecia una fotografia mas del grupo. Luego vi la diferencia.
El sefior Kerch parecia el mismo, con la cabeza sin cubrir y sonriendo ampliamente,
pero llevaba puesto un traje completamente diferente. E1 muchacho que estaba a su
lado, usaba pantalones largos, era como tres pulgadas mas alto, obviamente mayor,
pero también inequivocamente el mismo muchacho. La mujer era una persona
completamente diferente. Vestia con elegancia, su luminoso cabello brillaba al sol y
era muy linda y atractiva. Sonreia a la cdmara y agarraba al sefior Kerch de la mano.

Levanté la vista hacia él.

—:Quién es? —pregunté.

Abrumado, el sefior Kerch movio su cabeza en sentido negativo.

—No lo sé —dijo de repente y después exploto—: jNo lo sé! {No la he visto en
mi vida! —dirigio la mirada hacia su mujer, pero ésta no se la devolvié. Entonces
giro hacia mi y se encogié de hombros.

—Bien, aqui la tiene. La historia completa.
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Se levant6, metiendo ambas manos en los bolsillos de su pantaléon y comenzo6 a
pasear por la habitacion, mirando repetidas veces a su mujer y hablando con ella en
realidad, aunque sus palabras se dirigian a mi.

—¢Qué quién es? ;Como la camara pudo haber captado esa fotografia? jJamas vi
en mi vida a esa mujer!

Miré de nuevo la fotografia, con mas detenimiento.

—Los arboles estan llenos de hojas —dije.

Detras del nifio con aspecto serio, de la sonriente mujer y del hombre
aparentemente feliz, los arboles del Central Park aparecian completamente florecidos.

El sefior Kerch asintio:

—Ya lo sé —dijo amargamente—. ;Y sabe lo que dice ella? —revent6 mirando a
su mujer—. Dice que es mi esposa en la fotografia, mi nueva esposa un par de afios
mas tarde. jDios mio! —se llevd ambas manos a la cabeza—. jLas cosas que se le
pueden ocurrir a una mujer!

—:Qué es lo que quiere decir? —miré a la sefiora Kerch, pero ella me ignoro,
permaneciendo silenciosa y con los labios apretados.

Kerch se encogio de hombros con un gesto desesperado.

—Dice que esa fotografia muestra como seran las cosas dentro de un par de
afnos... Que ella habra muerto o... —vacilo, luego pronuncié con amargura— que
estaremos divorciados. Que yo tendré a nuestro hijo y estaré casado con la mujer de
la fotografia.

Ambos miramos a la sefiora Kerch, hasta que la mujer se vio obligada a hablar:

—Bien, si no es asi, ;diganme lo que significa esa fotografia? —pregunté por fin,
alzando un hombro.

Ninguno de los dos pudimos contestarle y unos minutos después los dejé. No
habia mucho que decir a los Kerch. Ciertamente, yo no podia mencionar mi
conviccion de que, cualquiera que fuese la explicacion de la tltima fotografia, su vida
matrimonial concluiria...

CASO 72. Teniente Alfred Eichler, Departamento de la Policia de Nueva York,
edad treinta y tres anos.

A ultimas horas de la tarde del 9 de enero de 1951, dos policias encontraron un
revolver tirado sobre un sendero de grava en la entrada del lado este del Central Park.
El arma fue examinada para descubrir huellas digitales y el laboratorio de la policia
encontro varias. Se habia disparado un tiro y la policia disparé otro que fue estudiado
y clasificado por los expertos en balistica. Las huellas se confrontaron y fueron
descubiertas en los archivos policiales. Pertenecian a un menor, un golfo con un
expediente de asaltos.

Se despacho una orden rutinaria de apresamiento. Un detective llamo a la casa de
huéspedes donde se sabia que vivia, pero habia salido, y como ningun caso de
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disparos con arma de fuego, que estuviese sin resolver, habia ocurrido recientemente,
no se intensifico su busqueda durante aquella noche.

La tarde siguiente un hombre recibié un tiro y fue muerto en el Central Park con
el mismo revolver. Se comprob6 balisticamente que estaba fuera de toda duda. Muy
pronto se supo que el hombre asesinado habia estado discutiendo con un amigo en las
proximidades de una taberna. Los dos hombres estaban borrachos y habian
abandonado la taberna juntos. El segundo hombre era el golfo cuyo revélver habia
sido encontrado la noche anterior y todavia se mantenia encerrado en una caja fuerte
de la policia.

El teniente Eichler acab6 diciéndome: —Es imposible que el hombre muerto
fuese asesinado con el mismo revélver, pero lo fue. No me pregunte como, y si
alguien cree que vamos a ir al juzgado con un caso como éste, esta loco...

CASO 111. Capitan Hubert V. Rihm, Departamento de la Policia de Nueva York,
retirado, edad sesenta y seis anos.

Me cité con el capitan Rihm una mafana en Stuyvesant Park, un parche de
verdor, bancos de madera y asfalto asediado por la ciudad en la parte mas baja de la
Segunda Avenida.

—:Usted quiere que le cuente el caso Fentz, no es verdad? —preguntd después
de habernos presentado a nosotros mismos y que nos acomodamos en un banco vacio
—. Esta bien, le hablaré de ello. No me gusta charlar sobre el asunto, me molesta,
pero quiero oir lo que usted piensa.

Era un hombre alto y saludable con una cara aspera y rojiza. Vestia una vieja
chaqueta de policia y uniforme de cabo sin las insignias.

—Ocurri6 en City Mortuary —comenzo a decir mientras yo sacaba mi cuaderno
de notas y un lapiz—, en Bellevue, sobre las doce de una noche cuando estaba
tomando café con uno de los internos. Trajeron a ese tipo y era un fulano de aspecto
extrafo. Tenia barba. Era joven, unos treinta afios, pero llevaba unas patillas de boca
de hacha y su ropa era muy rara. Por entonces yo tenia ya treinta afios de servicio,
estaba a punto de retirarme, era el mes de junio de 1950 y estaba destinado al
Departamento de Personas Desaparecidas. Como comprendera habia visto un monton
de tipos excéntricos muertos por las calles. Una vez encontramos un arabe de punta
en blanco y nos costé una semana descubrir quién era. Asi que no era el aspecto del
tipo lo que me molestd, sino los objetos que encontramos en sus bolsillos.

El capitan Rihm se volvid en el banco para ver si habia prendido mi interés.
Después, continuo:

—FEn el bolsillo del tipo muerto habia alrededor de un doélar en moneda
fraccionaria y uno de los muchachos cogi6 un niquel y me lo mostrd. Bien, todavia se
pueden ver gran cantidad de niqueles diferentes. Los recientes con el grabado de
Jefferson, los niqueles con el bufalo, anteriores a esos y de vez en cuando aun se
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pueden encontrar los viejos niqueles con la cabeza de la Libertad. Pero éste era alin
mas antiguo. Tenia un escudo en la parte frontal, un escudo de los Estados Unidos y
un cinco grande en la parte de atras. Cuando era nifio solia ver ese tipo de niquel. Y lo
mas curioso es que aquel niquel antiguo parecia nuevo. Lo que los coleccionistas de
moneda llaman «flor de cunfo», como si hubiese sido acufiado el dia anterior. El
niquel tenia grabada la fecha de 1876 y era la moneda mas antigua que llevaba en el
bolsillo.
El capitan Rihm me mir6 de forma interrogativa.

—Bien... —dije levantando la vista de mi cuaderno de notas—. Eso puede
suceder.
—Seguro que puede... —contesto en tono satisfecho—. Pero todos los peniques

que tenia eran peniques con cabezas de indios. ¢Cuando ha visto alguno asi
ultimamente? Incluso habia una pieza de plata de tres centavos. Parecida a una
moneda de plata de diez centavos pero mas pequena. Y los billetes de su cartera eran
todos antiguos, del tipo grande.

El capitan Rihm se inclind hacia delante y escupio en el sendero un chorro
delgado de jugo de tabaco, con la expresion del policia fastidiado por algo que se
desvia de una norma ordenada.

—Casi setenta dolares en dinero contante y ningun billete federal en el lote.
Habia dos billetes con el dorso amarillo. ;Los recuerda? Eran pagaderos en oro. El
resto eran antiguos billetes del banco nacional.

Tiene que recordarlos también. Emitidos directamente por los bancos locales y
firmados personalmente por el director del banco. El tipo apropiado para ser
falsificado a manta... Bien —continu6 el capitan Rihm, respaldandose en el banco y
cruzando las piernas—, en su bolsillo también habia una factura de una cochera de
alquiler de la Lexington Avenue. Tres dolares por dar de comer y guardar al caballo y
lavar el carruaje. En su bolsillo también guardaba una carta matasellada en Filadelfia,
en junio de 1876, con un sello de estilo antiguo de dos centavos y un montén de
tarjetas en su cartera. Las tarjetas llevaban su nombre y direccién, asi como la carta:

—iOh! —exclamé un poco sorprendido—. ;¢ Entonces lo identificé enseguida?

—~Claro. Rudolph Fentz, domiciliado en la Quinta Avenida, olvidé el nimero
exacto, de Nueva York. No hubo problema —el capitan Rihm se incliné de nuevo
hacia adelante—. Sélo que la direccion no era una residencia. Era un almacén y lo fue
durante afios. Alli nadie habia oido hablar de ningtin Rudolph Fentz y en la guia
telefénica tampoco venia su nombre. Nadie habia llamado ni hecho ningtin tipo de
averiguacion acerca de ese individuo y en Washington no tenian sus huellas. En su
chaqueta aparecio una etiqueta con el nombre del sastre, una direccion de Broadway.
Pero alli nadie habia oido nombrar a ese sastre.

—¢Y qué tenia de raro su ropa?

El capitan contesto:

—Bueno, ;usted sabe de alguien que use un par de pantalones a grandes cuadros
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blancos y negros, de corte muy estrecho, sin vueltas y planchados sin raya?

Pensé durante un momento:

—Si —dije a continuacion—. Mi padre, cuando era muy joven, antes de que se
casara. Lo vi vestido asi en algunas fotografias.

—Seguro —dijo el capitan Rihm—. Y probablemente utilizaba también una
especie de chaqueta estilo levita, corta por delante y con dos botones forrados de la
misma tela en la espalda, un chaleco con solapas, chistera, corbata de lazo de color
negro, cuello duro con las puntas vueltas hacia arriba y zapatos con botones...

—¢ Asi vestia ese hombre?

—iComo hace setenta y cinco afios! Y no tenia mas de treinta... Su sombrero
llevaba una etiqueta de una sombrereria de la calle Veintitrés, que cerr6 a mediados
de siglo. ;Qué sacaria usted de una cosa asi?

—Bien —dije pensativamente—, no se puede sacar demasiado...

Aparentemente se trata de alguien que se tomé mucho trabajo para vestirse al
estilo antiguo, las monedas y los billetes los pudo comprar en una casa de
numismatica, y después consigui6 hacerse matar en un accidente de trafico...

—Lo de que consiguié hacerse matar en un accidente de trafico es correcto. Las
once y cuarto de la noche en Times Square, la gente saliendo de los teatros y la calle
llena de circulacion. Y ese tipo que aparece en medio de la calzada, pasmado y
mirando a su alrededor a los coches y a las sefiales de trafico como si jamas las
hubiera visto. El agente de servicio se dio cuenta, asi que ya puede comprender cOmo
estaria actuando, y en lugar de esperar, cuando las luces se cambiaron y el trafico
comenzo6 de nuevo con él en medio de la calle, el condenado loco se dio la vuelta e
intento retroceder hacia la acera. Un coche lo alcanzé y murio con el golpe.

Por un momento, el capitan Rihm dej6 de mascar su tabaco y se quedd mirando
con cara de pocos amigos a una mujer joven que empujaba un carrito de bebé, aunque
estoy seguro que no la vela. La joven madre lo observo sorprendida y el capitan
siguio hablando: —No hay nada que usted pueda hacer ante una cosa asi. No
descubrimos nada... Comencé a rebuscar en nuestros archivos de antiguas guias
telefonicas, solo por rutina, pero sin demasiada esperanza de encontrar algo que se
remontase a una época tan lejana.

Pero en la edicion del verano de 1939 encontré a un Rudolph Fentz, Jr., alguien
que vivia en la calle Cincuenta y dos. Se habia trasladado de alli en el afio cuarenta y
dos, aunque el portero del edificio me dijo que se trataba de un hombre de unos
sesenta afos, retirado ya de los negocios. Solia trabajar en un banco situado unas
manzanas mas alla, segun me dijo el mismo portero. Encontré el banco donde habia
trabajado y alli me dijeron que se habia retirado en el afio cuarenta y que habia
muerto cinco afios después. Su viuda vivia en Florida con una hermana.

El capitan se detuvo, mascando su tabaco, y luego continué: —Escribi a la viuda,
pero s6lo pudo decirnos una cosa y no era nada bueno. Jamas informé de la cuestion,
quiero decir oficialmente. El padre de su esposo habia desaparecido cuando su esposo
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tenia tan solo dos afios. Sali6 a pasear un dia sobre las diez de la noche, por lo visto
su mujer pensaba que el humo de su cigarro manchaba las cortinas y acostumbraba a
dar un paseo antes de irse a la cama para fumar un puro. Aquel dia no regreso y jamas
le volvieron a ver ni oyeron hablar de él. La familia gast6 una buena cantidad de
dinero para intentar localizarle, pero no lo consiguieron. Esto fue alrededor del afio
1875. La anciana no me pudo dar la fecha exacta. Su esposo no solia hablar mucho de
la cuestion.

El capitan Rihm concluy®:

—Y eso es todo. Una vez, en una de mis tardes de blisquedas, me senté ante una
pila de fichas antiguas. Y por fin encontré el registro de personas desaparecidas en el
afio 1876. Alli aparecia Rudolph Fentz.

Todo correcto. No se extendia demasiado en su descripciéon y por supuesto no
incluia las huellas digitales. Daria un afio de mi vida, incluso ahora, y quizas dormiria
mejor por las noches, si en el registro hubieran aparecido sus huellas. En la relacion
figuraba que tenia veintinueve afios, que utilizaba barba y patillas en forma de boca
de hacha, chistera, chaqueta oscura y pantalones a cuadros. Esto es todo lo que decia.
No hablaban ni del cuello duro ni de los botones en los zapatos. Su nombre era
Rudolph Fentz y vivia en la Quinta Avenida. En aquel tiempo debia haber sido una
vivienda. El caso concluia: no localizado.

Dej6 de hablar durante un rato y de repente me pregunté casi de forma agresiva:

—Ahora bien, odio este caso. Lo odio y no quiero que me vuelvan a hablar de él.
Pero ;qué opina usted? ;Cree que un tipo se puede desvanecer en el aire en 1876 y
volver a aparecer en 19507

Me encogi de hombros, sin querer comprometerme. El capitan lo tomé como una
negacion.

—No, por supuesto que no —dijo—. Por supuesto que no. Pero ;qué otra
explicacion puede darme?

Y podria seguir asi. Podria contar varios cientos de casos por el estilo.

Una muchacha de dieciséis afios que una mafiana se levanto de su cama, llevando
su ropa en la mano, porque le quedaba grande, ya que volvia a tener unos once afos.
Y otros sucesos mas, demasiado horribles para ser impresos. Todos han sucedido en
la zona de Nueva York y en el espacio de unos pocos afios. Pero sospecho que otros
casos han ocurrido y estan ocurriendo en todo el mundo. Podia dedicarme a
encontrarlos, pero el punto capital es el siguiente: ;Qué esta sucediendo y por qué?
Aunque creo que tengo la contestacion.

Quizas habran advertido, dentro del circulo de gentes que ustedes conocen, una
creciente rebelion contra el presente. Y una creciente afioranza del pasado. Yo por
supuesto que lo he notado. Jamas en mi vida habia oido decir a tanta gente que
desearian vivir a comienzos de siglo o «cuando la vida era mas sencilla» o «cuando
se vivia mejor» o «cuando se traian hijos al mundo y se podia contar con el futuro», o
simplemente «en los felices tiempos pasados». jLa gente no hablaba asi cuando yo
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era joven! El presente era una época gloriosa. Pero ahora si, se afiora el pasado.

Por primera vez en la historia del hombre, los humanos se desesperan por
evadirse del presente. Revistas enteras estan dedicadas a las historias de fantasia y a
la literatura de evasion, a otras épocas, al pasado y al futuro, a otros mundos y
planetas. Pero en resumidas cuentas, evasion de aqui y de ahora. Incluso nuestras
editoriales mas famosas y el mismo Hollywood estan padeciendo la creciente
demanda de ese tipo de evasion. Si, el mundo padece una sed. Casi se puede sentir la
presion de una terrible masa, el empuje de millones de mentes debatiéndose contra
las barreras del tiempo. Ultimamente me he llegado a convencer de que esa terrible
presion de la masa de millones de mentes, de una manera silenciosa pero definitiva,
esta afectando ya al tiempo en si. Mis incidentes ocurren en los momentos en que
esto sucede, cuando es mayor el anhelo de evasion casi universal. El hombre esta
trastornado la exactitud del tiempo y temo que llegue a quebrantarla. Cuando esto
llegue a suceder, dejo a la imaginacion de ustedes las ultimas horas de locura que nos
afectaran. Todos los innumerables momentos que ahora construyen nuestras vidas,
repentinamente deshilvanados y cadticamente enmarafiados en el tiempo.

Bien, yo ya he vivido la parte principal de mi vida. S6lo me pueden robar unos
cuantos anos. Pero encuentro terrible ese universal deseo de escapar de lo que podria
ser un mundo feliz, rico y productivo. Vivimos en un planeta muy capaz de
proporcionar una vida decente a cada alma, lo cual es lo que el noventa y nueve por
ciento de los seres humanos piden. ; Por qué no podemos conseguirlo?

www.lectulandia.com - Pagina 55



JUEGO DE NINOS

William Tenn

Después de que el repartidor de la agencia dio a la puerta un imprevisible golpe,
Sam Weber decidi6 trasladar la amplia jaula bajo la bombilla de su cuarto. Era muy
comodo para el mensajero soltar: —Lo siento. Nosotros no enviamos los paquetes,
solo los entregamos, sefior.

Tenia que haber alguna juiciosa explicacién.

Con un grufiido que comenz6 como un reflejo anticipador y finalizé con una nota
de desagradable sorpresa, Sam empujoé el cajon el trecho suficiente. Era bastante
pesado. Se pregunt6 como el repartidor habia podido subir los tres tramos de
escaleras.

Se quedo perplejo ante la deslumbrante tarjeta que contenia su nombre y
direccion, asi como la frase: «Felices Pascuas 2353».

¢Una broma? No conocia a nadie que creyese divertido enviar una tarjeta fechada
en el futuro, con una anticipacion de cuatrocientos afios. A menos que uno de sus
comediantes compafieros de la facultad de Derecho, quisiera significar su opini6n de
cuando Weber llegase a defender su primer caso. Aun asi...

Las letras tenian una extrafia forma, una especie de rayas verdes en lugar de
trazos. Y la tarjeta era una lamina de oro.

Sam decidi6o que resultaba realmente interesante. Dejo la tarjeta a un lado y
arranco el ligero material del envoltorio. Luego se detuvo.

La caja no tenia tapadera, no habia hendiduras en los lados ni ningun asidero a la
vista.

Parecia ser una masa cubica y solida de una materia color marrén.

Aunque resultaba positivo que algo sonase dentro cuando la habia movido.

Asid las esquinas y se esforzo en tirar, grufiendo, hasta que se alzo.

Después la dejo caer en el suelo.

—Bueno —se dijo filos6ficamente—. No es el regalo. Es el principio implicado.

Gran parte de sus regalos aun estaban sin agradecer con expresivas notas. Tenia
que encontrar algo especial para tia Maggie. Sus corbatas eran el puro horror cubista,
pero esta Navidad no le habia enviado ni siquiera un pafiuelo. Todos sus centavos se
habian ido en el broche de Tina. Dadas las circunstancias no se habia atrevido con un
anillo...

Se dio la vuelta para encaminarse a su cama, a quien le habia designado el
adicional servicio de mesa de escritorio y de silla. Después atiz6 un puntapié al cajon
y grito desconsoladamente: —Bien, si no te quieres abrir, no te abras...

Como si le hubiese dolido el puntapié, la caja se abrid. En la parte superior
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aparecio un corte que se abrié rapidamente y se dobl6 hacia abajo y hacia los lados
como una maleta. Sam se golpe6 la frente y dirigio una rapida plegaria agradeciendo
todo lo bueno que envia el Divino Padre. A continuacion recordo lo que habia dicho.

—iCiérrate! —sugirio.

La caja se cerro y se quedo tan lisa como el trasero de un nifio.

—Abrete!

La caja se abrio.

Sam decidié que quizas demasiado. Se inclin6 y mir6 su contenido.

El interior era un enloquecedor montén de estanterias sobre el que descansaban
unas redomas llenas de liquidos azules, tarros llenos de so6lidos rojos y tubos que
exhibian colores amarillos, verdes, naranjas, malvas y otros mas que los ojos de Sam
no podian abarcar. En el fondo habia siete piezas de unos intrincados aparatos, como
si hubiesen sido reunidas alli por unos radio-amateurs. También se encontraba un
libro.

Sam cogi6 el libro y advirti6 asombrado que, aunque todas sus paginas eran
metalicas, resultaba mas ligero que cualquier libro que habia sopesado.

Puso el libro encima de la cama y se sentd. Después respir6 profundamente y lo
abrio en la primera pagina.

—iPuff! —exclamo, exhalando el aire que habia inspirado.

En unas letras demenciales, a rayas verdes, leyo:

«Construya-un-Hombre-Serie 3. Esta serie esta proyectada solamente para
uso de nifios entre las edades de once y trece afnos. El equipo, mucho mas
avanzado que Construya-un-Hombre Series 1 y 2, capacitara a los nifios
comprendidos en esas edades para construir y montar adultos humanos
completos, siguiendo un perfecto orden de trabajo. Los nifios mas atrasados
también pueden construir bebés y maniquies de los primeros juegos. Se
proporcionan dos desmontadores para que la serie pueda ser utilizada una y
otra vez con todo provecho. Lo mismo que para las Series 1y 2 se aconseja
la ayuda de un censor en todo desarme. Los repuestos y partes adicionales
se pueden adquirir en The Bild-a-Man Company, 928 Diagonal Level,
Glunt City, Ohio. Recuerde, solamente con un Construya-un-Hombre
puede construir un hombre».

Weber cerr6 con fuerza sus ojos. ;Cual era el argumento de la pelicula que habia
visto la noche pasada? Un argumento de terror. Y también unas fotografias
terrorificas. El color muy bueno. ;Cuanto podra ganar un director a la semana? ;Y el
camara? ¢Quinientos? ; Mil?

Abrio sus ojos con cautela. La caja seguia siendo un cubo aplastado en el centro
de su habitacion. El libro todavia estaba en su temblorosa mano. Y la pagina decia lo
mismo.

«Solamente con Construya-un-Hombre puede construir un hombre».
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—iQue el Cielo asista a un joven abogado neurético en una época como ésta!

En la pagina siguiente aparecia una lista de precios para «repuestos y partes
adicionales». Cosas como un litro de hemoglobina y tres gramos de enzimas surtidas
se ofrecian a la venta en términos de un dolar cincuenta y tres délares cuarenta y
cinco. Una nota en el fondo del cajon advertia del Juego Serie 4: «El estremecimiento
de construir su primera vida marciana».

En letra pequefia se leia Patente 2348.

La tercera pagina era una tabla de materias. Sam se agarro al borde del colchon
con una mano sudada y leyo:

CapiTuLO 1. Un jardin de bioquimica para el nifio.

CapiTuLO 11. Fabricar cosas sencillas con vida, en casa y fuera de ella.

CAPITULO 111. Maniquies y lo que les obliga a hacer el trabajo del mundo.

CAPITULO 1V. Bebés y otros pequefios humanos.

CAPiTULO V. Gemelos para cada ocasion, proporcionese un gemelo a si mismo y a
sus amigos.

CApiTULO VI. Lo que usted necesita para construir un hombre.

CarituLo vil Completando al hombre.

CapiTULO VIII. Desarmando al hombre.

CAPITULO 1X. Nuevos tipos de vida para sus momentos de ocio.

Sam dejo caer el libro dentro de la caja y corrio al espejo. Su cara seguia siendo la
misma, un poco como yeso descolorido, pero fundamentalmente la misma. No se
habia desdoblado en dos, ni se habia convertido en un maniqui, ni tampoco habia
inventado un nuevo tipo de vida para sus momentos de ocio. Todo seguia en el mejor
de los mundos.

Con todo cuidado se esforz6 para que sus ojos volviesen a ocupar la adecuada
posicion en sus cuencas.

«Querida tia Maggie —comenz6 a escribir con fervor—, tus corbatas fueron el
mas hermoso regalo de estas Navidades. Mi tinico pesar es que...».

Mi unico pesar es que solo puedo darte mi vida por regalo de Pascuas. ¢Quién
podria haberse dejado ir de tales fantasias para gastar un bromazo? ;Lew Knigh?
Incluso Lew debia tener algun respeto por la institucion navidefia en su insensible
cuerpo... Ademas Lew no tenia ni cerebro ni paciencia para un trabajo tan
complicado.

¢Tina? Tina tenia el sutil talento de la complicacion, de acuerdo.

Pero Tina, aunque poseia una deliciosa abundancia de todo tipo de atributos
fisicos, carecia lamentablemente del hueso de la alegria.

Sam sacé el envoltorio y lo acaricié. El perfume de Tina parecia estar adherido a
la superficie.

La tarjeta metalica aparentaba haber crecido y le deslumbraba desde el suelo. La
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cogio y le dio la vuelta.

Nada mas que la lisa superficie de oro. Estaba seguro de que era oro. Su padre
habia sido joyero. El verdadero valor de la lamina refutaba la posibilidad de una
broma. Ademas... ;Ddonde estabamos?

«Felices Pascuas 2353». ;Qué seria de la humanidad dentro de cuatrocientos
afios? ¢Viajaria hacia las estrellas o atin mas lejos, hacia destinos inimaginables?
¢Utilizando pequefios maniquies para realizar el trabajo de maquinas y robots?
¢ Proporcionando nifios con...?

Quizas habia otra tarjeta o alguna nota dentro de la caja. Weber se inclin6 para
remover su contenido. Sus ojos advirtieron un gran tarro parduzco con una etiqueta
pegada en su superficie: «Preparacion de neurona deshidratada, solamente para
construcciones humanas».

Retrocedio y grito:

—iCiérrate!

La cosa se cerrd. Weber suspir6 su alivio y decidio irse a la cama.

Lamento, mientras se desnudaba, no haber pensado en preguntar al repartidor el
nombre de su firma. El conocer la red de reparto que desempefiaba el servicio podria
serle util para descubrir el origen de la espeluznante broma.

—Aunque en realidad —repiti0 mientras se caia de suefio—, no se trata del
regalo. Se trata del motivo... jFelices Pascuas a mi!

Al dia siguiente, cuando Lew Knight entr6 garbosamente con sus «Buenos dias,
asesor», Sam esper0 la primera astuta alusion para echarse encima. Lew no era un
hombre que ocultase su humor detras de un tonel. Pero Lew enterr6 su nariz en el The
New York State Supplement y la mantuvo alli toda la mafiana. L.os otros cinco jévenes
abogados de la oficina publica parecian demasiado fastidiados o demasiado ocupados
para tener un «Construya-un-Hombre» sobre sus conciencias. Nada de risitas
burlonas, miradas encubiertas ni preguntas capciosas.

Tina aparecio6 a las diez en punto, semejando una chica de calendario sorprendida
con la ropa puesta.

—Buenos dias, asesores... —dijo.

Cada cual a su manera, de acuerdo con las peculiares secreciones glandulares que
estaba elaborando en aquel momento, contest6 con alegria, con una bobada o con una
simple réplica. Lew Knight dijo la bobada. Sam Weber se mostrd radiante.

Tina recogio todo y analizo la situacion mientras sacudia su melena.

Sus conclusiones evidentemente implicaban marcada inclinacién por el despacho
de Lew Knight y pregunt6 qué tenia para ella aquella mafiana.

Sam se hundio salvajemente en On Torts, de Hackleworth.

Tedricamente Tina era la secretaria de los siete hombres, ademas de operadora del
cuadro de distribucién y recepcionista. Actualmente, la real ejecucion de sus
obligaciones la comprometia diariamente nada mas que a escribir a maquina el
nombre y la direccion de dos sobres y acaso una carta para ser introducida dentro.
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Una vez a la semana tenia que hacer un pensativo resumen que nunca llegaba a
suponer un escrutinio judicial. Por lo tanto Tina guardaba una hermosa coleccion de
revistas de modas en el primer cajon de su mesa de escritorio y un laboratorio
completo de cosméticos en los otros dos. Invertiria un tercio de su trabajo diario en el
tocador de sefioras, intercambiando precios e informaciones de existencias con las
otras secretarias. Dedicaba religiosamente los otros dos tercios al abogado que en el
momento de su llegada a la oficina parecia encontrarse con mejor talante masculino.
Su paga era pequefia pero su vida estaba llena.

Justo antes del almuerzo se aproximo casualmente con el correo de la mafiana.

—No creo que vayamos a estar demasiado ocupados esta mafiana, asesor... —
comenzo a decir la joven.

—Pues esta equivocada, sefiorita Hill —la inform6 Sam con un deje de irritacion
que esperaba le sentara bien—. He estado esperando que usted terminase sus
compromisos sociales para poder descender a lo que normalmente se consideran
negocios...

Se asustd como una gatita desamparada.

—iPero hoy no es lunes! Somerset & Ojack solo envia su material los lunes...

Sam eché humo ante el recuerdo de que si no fuese por el ganapan legal que
recibia una vez a la semana de Somerset & Ojack, seria un abogado tan sélo de
nombre, por no decir de espiritu.

—Tengo una carta, sefiorita Hill —replic6 con firmeza—. De forma que retina los
materiales necesarios y comenzaremos.

Tina regresé en un abrir y cerrar de ojos con el block de taquigrafia y lapices.

—Encabezamiento normal, fecha de hoy —comenzé a decir Sam—. Dirigida a la
Camara de Comercio, Glunt City, Ohio. Caballeros: «Quisiera que me informaran si
tienen registrada una firma que lleva el nombre de Bild-a-Man Company, o una firma
de nombre similar. También estoy interesado en cualquier firma que utilizando el
citado nombre haya dado a conocer sus intenciones de unirse a esa comunidad. Esta
investigacién la hago de manera informal a peticién de un cliente que esta interesado
en un producto de esa organizacion cuya direccion ha extraviado.

»La firma y después esta P.D.: Mi cliente tiene también curiosidad por conocer las
posibilidades comerciales de una calle llamada Diagonal Avenue o Diagonal Level.
Cualquier dato sobre esa direccién y las organizaciones actualmente situadas sera
grandemente apreciado».

Tina le mir6 con sus ojos azules abiertos de par en par.

—iOh!, Sam... —susurrd, ignorando las formalidades que el joven habia
introducido—. jOh!, Sam, tiene otro cliente... Lo que me alegro.

Parecia un poco siniestro, pero de una forma tan distinguida que estoy segura...

—¢Qué? ;Quién parecia un poco siniestro?

—iOh! Su nuevo cliente... —Sam tuvo la inconfortable sensacion de que la joven
habia estado a punto de afiadir «estupido»—. Cuando llegué esta mafiana estaba
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hablando con el ascensorista ese terrible hombre alto, ya mayor, vestido con un largo
abrigo negro... Se volvié hacia mi, quiero decir el ascensorista, y dijo: «Esa es la
secretaria del sefior Weber. Podra decirle todo lo que quiera saber». Entonces
comenzo a parpadear, lo que pienso suponia una descortesia, ya sabe, examinandome.
Después, ese hombre se me quedé mirando con dureza y me senti incomoda. Por fin
se march6 murmurando: «Personalidades o dislocadas o rapaces. Nadie normal.
Nadie equilibrado». Lo que tampoco creo que fuese muy cortés y pienso debe
saberlo, si se trata de su nuevo cliente...

Se sento y respiré profundamente.

Un hombre viejo, alto y siniestro con un largo abrigo negro, sondeando al
ascensorista acerca de él. Dificilmente un asunto de negocios. No guardaba
esqueletos en su armario personal. ;Estara conectado con su poco corriente regalo de
Pascua? Sam se interrogaba mentalmente.

—... Pero es mi tia predilecta... ;sabe? —estaba diciendo Tina—. Y lleg6 de una
forma tan inesperada...

La chica estaba explicando algo sobre su cita de Navidad. Sam sinti0 una
acometida de afecto hacia ella, mientras la joven se inclinaba hacia delante.

—iNo importa! —Ile dijo—. Sé que no puede remediar romper la cita.

Estaba un poco molesto cuando me llamo6 para disculparse, pero ya pasé. Sam
nunca guarda rencor a una chica preciosa... Todo el mundo lo sabe. ;Y qué hay sobre
el almuerzo?

—:El almuerzo? —gesticul6 distraidamente—. Prometi a Lew, quiero decir al
sefior Knight, que comeria con él. Pero no creo que le importe que también venga
usted...

—iEstupendo! Iremos... Esto le sentaria a Lew como una cucharada de su propia
medicina.

Lew Knight acogié el asunto de una multitud, en lugar de una pareja para
almorzar, tan mal como Sam esperaba que lo hiciera.

Desafortunadamente, Lew fue capaz de describir detalles de su futuro caso, asi
como los probables honorarios y posibles distinciones que le iba a reportar. Después
de uno o dos intentos de atraer el interés, tratando de volver a meter a Somerset &
Ojack en la conversacion, Sam se sumergio en sus fantasias. Inmediatamente Lew
dej6 de jugar a Rosenthal contra Rosenthal y acaparo toda la atencion de Tina.

Fuera del restaurante la nieve se decoloraba en aguanieve. La mayoria de las
tiendas estaban retirando sus despliegues navidefios.

Sam advirtio juegos de construcciones para nifios, aureolados con oropeles y
abrillantados con nieve artificial. Construir una radio, un velero, un aeroplano. Pero
«S0lo con Construya-un-Hombre puede...».

—NMe voy a casa —anuncio de repente—. Acabo de recordar algo importante. Si
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sucede algo, llamenme alli...

Se dijo a si mismo que le estaba dejando el campo libre a Lew mientras entraba
en el metro. Pero la amarga verdad era que el campo estaba tan libre cuando él se
encontraba presente como cuando no lo estaba. En la Universidad a Lew Knight se le
conocia por «el Lobo».

Desde que habia advertido que Tina poseia las correctas proporciones de
sustancia para rellenar un vestido, las probabilidades de Sam eran equivalentes a
colocar una pica en Flandes.

Por ejemplo, hoy Tina no llevaba puesto su broche. En cambio su dedo mefiique
de la mano derecha lucia un desconocido y brillante anillo.

Sam filosofo: «Alguien lo consigui6. Alguien no lo consiguié. Yo no lo
consegui».

Pero habria sido estupendo haberlo intentado con Tina.

Cuando abri6 la puerta de su habitacion se qued6 sorprendido ante la cama
deshecha, diciéndose con cansado estoicismo que la camarera no habia ido. jAquello
no habia sucedido antes! Naturalmente... Jamas habia dejado cerrada su habitacion.

La criada debi6 haber pensado que deseaba intimidad.

Y quizas la deseaba.

Las corbatas de tia Maggie yacian obscenamente a los pies de la cama. Las arrojo
dentro del armario mientras se quitaba el sombrero y la chaqueta. Después fue hacia
el lavabo y se lavo las manos lentamente. Se dio la vuelta en redondo.

Alli estaba. Por fin el voluminoso bulto ctuibico que habia estado acechando
tranquilamente en un angulo de su campo de vision, aparecia descaradamente frente a
él. Alli estaba e indudablemente contenia toda la extrafia coleccion que recordaba.

—jAbrete! —dijo, y la caja se abrié.

El libro estaba en el fondo del cajén y se mantenia abierto por las hojas metalicas
que contenian las tablas de materias. Casi se encontraba encima de un extrafio
aparato. Sam agarro ambas cosas.

Dej6 a un lado el libro y observé que el aparato consistia en una especie de
prismaticos soportados por una rosca y un tubo de adaptacion, colocados sobre una
plancha verde y plana. Le dio la vuelta. La parte inferior llevaba unas letras escritas
de la misma forma rayada que las del libro. Combinacién Microscopio electronico y
banco de trabajo.

Cuidadosamente coloco el aparato en el suelo. Uno por uno removio los demas
articulos, desde el Biocalibrador Junior hasta el Vitalizador Instantdneo.
Respetuosamente colocé contra la caja, en cinco hileras multicolores, los frascos de
linfa y los tarros de cartilago basico. Las paredes del receptaculo estaban cubiertas de
laminas increiblemente delgadas y arrugadas. Una ligera presion a lo largo de sus
bordes, las ensanchaba para construir el bosquejo de Organos humanos
tridimensionales, cuya forma y tamafio variaban pellizcando alguna parte de su
superficie. En realidad eran moldes.
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iToda una coleccion! Si en aquello existia algo sdlidamente cientifico, la caja
podria significar una inimaginable riqueza. O una publicidad muy util. O, jbueno!,
significaria algo...

iSi existia algo solidamente cientifico en aquello!

Sam se dejo caer en la cama y abrié «Un jardin de bioquimica para el nifio».

A las nueve de aquella noche se agacho al lado de la combinacién microscopio
electronico y banco de trabajo y comenzoé a abrir determinadas botellitas. A las nueve
cuarenta y siete, Sam Weber construyo6 su primera cosa sencilla con vida.

No era mucho, si usted toma como modelo el primer capitulo del Génesis. S6lo
una forma primitiva color marrén, vista en el campo del microscopio, que comio
timidamente encima de un trozo de galleta, sacé hacia adelante unas cuantas esporas
y muri6 al cabo de veinte minutos. Pero habia sido obra suya. Habia construido una
forma de vida especifica para comer los constitutivos de una galleta especifica. No
podria sobrevivir en ninguna parte.

Se fue a cenar con la intenciéon de beber. Sin embargo, después de un poco de
alcohol, el sentimiento de deismo lo apreso de nuevo y regreso a su habitacion.

Aquella noche no volvié a experimentar el gozo de la forma marrén, aunque
construy6 una molécula gigante y todo un montén de virus filtrantes.

Al dia siguiente 1llamo a su oficina desde el drugstore de la esquina donde solia
desayunar.

—Estaré en casa todo el dia —le dijo a Tina.

La muchacha se qued6 un poco confundida. De forma que fue Lew Knight quien
cogi6 de nuevo el teléfono: —;jEh, asesor! ;Esta buscando clientela en la vecindad?
Creo que un famoso ladrén trae en jaque a la policia, ya pasaron por aqui dos
ambulancias. jCuidado!

—Ya... Lo pondré sobreaviso cuando aparezca...

El fin de semana estaba casi encima, asi que decidi6 tomarse libre también el otro
dia. Realmente no tenia ningun trabajo hasta el lunes, cuando el Somerset & Ojack
producia su solitario huevo.

Antes de volver a su habitacion comproé un ejemplar de un moderno bacteriologo.
Era divertido construir, con aprovechamiento, criaturas unicelulares cuyo verdadero
lugar en el esquema de la clasificacion era terna de polémica entre los cientificos
actuales. Naturalmente, el manual Bild-a-Man daba simplemente unos cuantos
ejemplos y reglas generales. Pero con las descripciones de bacteriologia, el mundo
era su ostra.

Lo que suponia una idea. Hizo unas cuantas ostras. Los caparazones no eran lo
bastante duros y no podia apurar su valor hasta el punto de comérselas, pero
indudablemente eran bivalvas. Si ponia cuidado para perfeccionar su técnica,
resolveria el problema de la comida.

El manual resultaba bastante facil de seguir y venia profusamente ilustrado con
fotografias que aumentaban de tamafio segun se iba abriendo la pagina. Se daba por
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supuesto muy poco, las explicaciones complicadas iban seguidas de otras mas
sencillas. So6lo las alusiones resultaban a veces oscuras: «Este es el principio utilizado
en los juguetes fanerogamos». «Cuando sus dientes estén proximos a cariarse o
sangrantes, piense en la Bacterium cyanogenum y en la humilde parte que juega». «Si
usted tiene un maniqui rubicular en su casa, no necesita molestarse con el capitulo
sobre maniquies».

Después de una breve btisqueda, Sam se quedd convencido de que, a pesar de
todo lo que ahora tenia en su apartamento, no poseia un maniqui rubicular y encontré
completamente justificado examinar el capitulo sobre los maniquies. Habia
conquistado por completo la sensacion de ser papa jugando con el tren de su hijito.
Habia hecho ya mas de lo sofiado por los mejores bidlogos para las generaciones
venideras. ;Le quedaria aun algin problema por resolver?

«No olvide que los maniquies se construyen con un propoésito y sélo con uno».

Sam lo prometio.

«Bien sean maniquies enfermeros, sastres, impresores, etc., se construyen con
vistas a la manipulacién de un oficio dado. Cuando usted fabrica un maniqui que es
capaz de cumplir mas de una funcién, comete un crimen tan serio como para ser
castigado con una amonestacion publica».

«Para construir un maniqui elemental...».

Era muy dificil. Gast6 tres horas desarrollando monstruosidades y volviendo a
empezar. Hasta el domingo por la tarde el maniqui no estuvo completo, o mejor
dicho, incompleto.

Tenia unos brazos largos, aunque por un error uno era ligeramente mas largo que
el otro, una cabeza sin cara y un tronco. Sin piernas. Ni ojos, ni oidos, ni 6rganos de
reproduccion. Estaba tendido en su cama y murmuraba por el borde rojo de una boca
que se suponia servia a la vez para el ingreso y la excrecion de la comida. Hacia
ondear sus largos brazos, disefiados para alguna simple operacion aun no inventada,
moviéndolos en lentos circulos.

Sam, observandolo, decidi6 que la vida podia ser tan repugnante como una letrina
en campo abierto y en pleno verano.

Tenia que desarmarlo. Su longitud, casi tres pies desde los dedos sin huesos hasta
el tronco como un saco, prohibia el uso de un desmontador pequefio, con el cual se
habia deshecho de las ostras y de la miscelanea de pequefias creaciones. Sin embargo,
el desmontador grande llevaba una nota de un color amarillo brillante: «Para ser
usado tan so6lo bajo la directa supervision de un censor. Acuda férmula A76 o
desestabilice su Idem».

La férmula A76 venia a ser tanto como un maniqui electrénico y Sam decidi6 que
su Idem ya era suficientemente inestable, gracias.

Tenla que arreglarselas sin un censor. Probablemente el desmontador grande se
utilizaria segun los mismos principios que el pequefio. Lo empalmoé a un poste de la
cama y ajusto el foco. Apret6 el conmutador situado en la parte lisa de abajo.
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Cinco minutos mas tarde el maniqui era un revoltijo brillante y viscoso encima de
su cama.

Mientras limpiaba su habitacién, Sam se convencié de que el desmontador grande
requeria la supervision de un censor. Por lo menos de un determinado tipo de
conservador. Rescaté6 como pudo los constitutivos de la criatura sin piernas, aunque
dudaba que siguiese utilizando el juego por lo menos en los préximos cincuenta afios.

Ciertamente no se le volveria a ocurrir hacer uso del desmontador.

Mucho menos espectacular y desagradable seria empujar toda la cosa dentro de
una picadora de carne y darle a la manivela mientras se trituraba.

Cuando cerré la puerta detras de si para ir a una agradable francachela, hizo una
nota mental para recordar que tenia que comprar sabanas nuevas al dia siguiente.
Aquella noche le tocaba dormir en el suelo.

Con los punios hundidos en las particularidades del asunto Somerset & QOjack,
Sam era consciente de las miradas fijas de Lew Knight y de los asombrados ojos de
Tina clavados en é€l. ;Si llegasen a saber! Estaba radiante. Claro que Tina
probablemente se limitaria a decir que era «maravilloso», y Lew Knight haria alguna
broma del tipo «jEh! jEl jovencito Frankenstein en persona!».

Aunque después de reflexionar sobre ello Lew probablemente se sacaria de la
manga algin método para copiar, en tamafno reducido, los contenidos de la serie
Construya-un-Hombre y explotarla comercialmente. Por el contrario €él... Bueno,
habia muchas otras cosas mas que se podian hacer con el artilugio. Montones de
cosas.

—iEh, asesor! —Lew Knight estaba inclinado en la esquina de su mesa de
escritorio—. ;Cémo nos tomamos unos fines de semana tan largos? Quizas no gane
mucho dinero con las leyes, ¢pero le pareceria correcto a un asociado mio vender
suscripciones de revistas en las horas extra?

Sam cerré mentalmente los oidos contra la voz de rueda de esmeril.

—Estuve escribiendo un libro.

—¢:Un libro de leyes? ; Weber en bancarrota?

—No, uno juvenil. Lew Knight, El Tonto de Neanderthal.

—No se va a vender. El titulo carece de impacto. Algo como Caballeros,
bribones y cabezotas es lo que compra el publico estos dias.

Tina me dijo que ustedes dos tuvieron una especie de malentendido sobre la
Noche Vieja y creo que no le importara si yo la llevo por usted...

Ella dice que no le importa, pero es que no quiero que lo tome a mal...

Especialmente porque he reservado una mesa en Cigale’s, donde normalmente
hay menos tumulto por Noche Vieja que en el Automat.

—No me importa.

—Bueno —contesta Knight aprobadoramente, mientras se aleja—. Hablando de
todo un poco, gané ese caso. También unos buenos honorarios por el juicio. Gracias
por preguntar...
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Tina también quiso saber si tenia que hacer alguna objecion por el nuevo arreglo.
Traia el correo. Volvio a decir que no. ;Donde habia pasado todos aquellos dias?
Habia estado ocupado, muy ocupado. Algo enteramente nuevo. Algo importante.

Tina se le quedé mirando mientras apartaba ofrecimientos de automoviles usados,
sin garantia, por tener un cuarto de millon de millas de rodaje, pensando al mismo
tiempo que todavia le faltaba por pagar la mitad de la matricula del ultimo afio de la
Facultad de Derecho. ;Con qué iba a pagar?

Aparecio una carta que no era ni factura ni anuncio. El corazén de Sam perdid
momentaneamente su interés en el monotono latir al que estaba acostumbrado,
mientras miro el extrafio matasellos: Glunt City, Ohio.

«Apreciado sefior:

En el momento presente no existe ninguna firma en Glunt City que
lleve ninguin nombre similar a Bild-a-Man Company ni tenemos noticia de
que tal organizacion planee unirse a nuestra comunidad. Tampoco tenemos
ninguna via publica llamada Diagonal. Nuestras calles de norte a sur llevan
nombres de tribus indias, mientras que nuestras avenidas este-oeste estan
sefialadas numéricamente con multiplos de cinco.

Glunt City es una jurisdiccion residencial restringida.

Pretendemos conservarla asi. Aqui soOlo se permiten pequefios
comercios y establecimientos publicos. Si usted esta interesado en construir
una casa en Glunt City y puede suministrar pruebas de ser blanco, cristiano
y tener antepasados anglosajones por ambos lados de su familia, durante
quince generaciones, estaremos encantados de proporcionarle mas
informacién.

THOMAS H. PLANTAGENET, Mayor

P.D.: En el exterior de los limites de la City se esta construyendo un
campo de aterrizaje para propietarios de jets y de aeroplanos privados».

Y asi estaban las cosas. No conseguiria repuestos ni ninguno de los frascos o
botellas, aunque tuviese que perder un dolar o dos en la transaccion. Seria mejor que
economizase el material y lo conservase el mayor tiempo posible. jPero nada de
desmontadores!

Quizas la Bild-a-Man Company comenzase a manufacturar en Glunt City en
alguna época del futuro, cuando se hubiese desarrollado una metrépolis industrial, a
pesar de los constrefiidos deseos de sus restringidos ciudadanos... O su paquete se
habria deslizado de un sendero diferente de la corriente del tiempo humano. Quizas
las dos cosas tuviesen un origen comun, dada la utilizacion del idioma inglés. Y
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también pudiera ser muy probable que existiera un determinado propésito en el hecho
de que fuera él quien lo hubiese recibido, beneficioso o de otro tipo...

Tina habia estado haciendo una pregunta. Sam liberé su mente de la especulaciéon
sin forma y la considero, teniendo en cuenta sus rasgos mas adversos.

—Si todavia te agrado para salir en Noche Vieja, todo lo que tengo que hacer es
decirle a Lew que mi madre tiene todos los sintomas de ir a darle su colico biliar y
que tengo que quedarme en casa. Después, usted podia comprarle mas baratas las
reservas en Cigale’s.

—Muchas gracias, Tina, pero honestamente, ahora no tengo dinero disponible.
Lew y usted hacen una pareja mucho mas légica...

Lew Knight no habria hecho eso. Lew cortaba gargantas con desenfadado deleite.
Pero a Tina parecia irle el tipo de Lew.

¢Por qué? Hasta que Lew habia comenzado a levantar la ceja cada vez que
entraba en juego Tina, Sam habia tenido la via libre. El resto de la oficina habia
aceptado el hecho y se apartaba de su camino. No se trataba tan s6lo de que Lew
tuviese mas éxito y un bienestar financiero.

Era que Lew habia decidido que deseaba a Tina y trataba de conseguirla.

La cosa dolia. Tina no era especial. No era una compafiera culta, ni una pareja
intelectual. Pero le gustaba. Deseaba estar con ella. Era la mujer que queria, acertada
0 equivocadamente, hubiese 0 no unas bases sdlidas para sus relaciones. Recordaba
que sus padres, antes del accidente ferroviario que lo habia dejado huérfano, habian
sido terriblemente felices juntos, aunque eran tedricamente incompatibles.

Todavia seguia admirandose del hecho la noche siguiente, mientras pasaba las
paginas de «Haga un gemelo para si mismo o para sus amigos». Seria interesante
construir una gemela de Tina. «Una para mi y otra para Lew».

La unica sombra era la horrible posibilidad de un error. Su maniqui no habia
salido perfecto. Sus brazos tenian una longitud desigual. Era espantoso pensar en una
Tina fisicamente desequilibrada, que jamas se atreveria a desarmar, cojeando
extrafiamente toda su vida.

A continuacion el libro anunciaba: «El gemelo que usted construya, aunque se le
asemeje en todos los detalles obvios, no tiene por qué gozar de su lenta y precavida
madurez. O no sera tan estable mentalmente, o mucho menos capaz de enfrentarse
con las situaciones poco usuales, o mas dado a la neurosis. Solamente un duplicador
de la carne profesional, utilizando el equipo mas delicado, puede construir una copia
exacta de una personalidad humana. Las suyas seran capaces de vivir y de
reproducirse, pero no podran ser aceptadas como un miembro de la sociedad valido y
responsable».

Bien, podia correr el albur. Una poca inestabilidad apenas se advertiria en Tina.
Incluso seria deseable.

Habia una dificultad. Abri6 la puerta, ocultando la vision de la caja con su cuerpo.
Su patrona.
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—Su puerta ha estado cerrada toda la semana pasada, sefior Weber. Por eso la
camarera no ha podido limpiar el cuarto. Pensamos que no queria a nadie dentro.

—Si —salié al vestibulo cerrando su puerta—. Estoy haciendo en casa un trabajo
juridico altamente importante...

—iOh!

Presintio la curiosidad asesina y cambi6 de tema.

—¢Por qué ese plumaje brillante, sefiora Lipanti? ¢ Una fiesta de Noche Vieja?

La casera aliso su vestido negro lleno de puntillas.

—Si... Mi hermana y su esposo llegaron hoy de Springfield y salimos a cenar
fuera. Solo... s6lo que la chica que se suponia iba a venir a cuidar su bebé telefone6
para decir que no se encontraba bien. Asi que supongo que no saldremos. A menos
que alguien, quiero decir, a menos que encontremos a alguien que se quiera hacer
cargo de él.

Su voz se hacia lejana y se llenaba de embarazo al darse cuenta del favor que
inconscientemente estaba pidiendo.

Bueno, después de todo no iba a hacer nada aquella noche. Y la mujer se habia
mostrado de lo mas amable las veces que él habia operado sobre las bases de
«naturalmente tendré el resto del alquiler dentro de un dia o dos...». Pero ;por qué
cada uno de los dos mil millones de seres humanos de la tierra, cuando estan en
posesion de un muerto, se lo largan automaticamente a Sam Weber?

A continuacion recordo el Capitulo I'V sobre «Bebés y otros pequefios humanos».
Desde la noche que habia separado las partes constituyentes del maniqui habia estado
recorriendo el manual como un ejercicio del intelecto. No se sentia con fuerzas para
cometer un error sobre un ser humano pequefo. Pero fabricar un gemelo no parecia
muy dificil.

Aunque si llegaba a hacerlo juraba por Gog y por Magog, por el fisico Esculapio
y por el doctor Kildare, que no lo iba a desarmar. Tenia que haber otros medios a
disposicion de uno en una noche oscura dentro de una gran ciudad. Pensaria en algo.

—Me encantara vigilar al bebé durante unas cuantas horas —dijo y echo a andar
por el vestibulo para anticiparse a la protesta cortés de la casera—. No tengo nada
que hacer esta noche. Ni se le ocurra mencionarlo, sefiora Lipanti. Me encantara...

En la habitacion de la casera, su hermana, muy nerviosa, le susurro:

—No suele armar jaleo mas que un poco antes de dormirse, pero si lo mece
rapidamente se le pasara enseguida. No dura mucho...

—Lo moveré con la suficiente rapidez —asegur6 a la madre.

Cuando se dirigian hacia la puerta, la casera se detuvo.

—c:Le dije lo del hombre que estuvo preguntando por usted esta tarde?

¢Otra vez?

—¢:Una especie de anciano alto con un abrigo largo negro?

—Con la forma mas terrible de mirarle a una a la cara y hablando como sin
respiracion... ;L.o conoce?
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—No exactamente. ;Qué queria?

—Bien. Pregunt6 si vivia aqui un Sam Weaber que era abogado y que se habia
pasado la mayor parte del tiempo en su habitacion durante la semana pasada... Le
dije que teniamos un Sam Weber, su nombre es Sam, ;verdad?, que respondia a esa
descripcion, pero que el ultimo Weaber que habiamos tenido se habia mudado hacia
un ano.

Entonces me miré de una forma extrafia y murmuré: «Weaber, Weber, pudieron
haber cometido un error», y se marcho sin decir adiés y sin excusarse. No era lo que
yo llamaria un hombre cortés...

Pensativamente Sam se acerco al nifio. jEra extrafio que se hubiera formado una
fotografia mental tan aguda de aquel hombre!

Posiblemente a causa de que las dos mujeres que le habian encontrado se habian
quedado muy impresionadas, aunque oyendo sus historias se explicaba tal impresion.

Dudaba que existiera alguna equivocacion. El hombre le habia estado buscando
precisamente a €l las dos ocasiones. Su conocimiento de las vacaciones que se habia
tomado Sam la semana pasada asi lo probaba. Parecia como si no estuviese
interesado en encontrarle hasta que su identidad quedase establecida sin la minima
sombra de duda. A eso se le podia llamar una mente legal.

Era seguro que todo el asunto se centraba alrededor del juego «Construya-un-
Hombre». Todas las investigaciones habian comenzado a partir de que el regalo
procedente del afio 2353 habia sido entregado y de que Sam habia comenzado a
utilizarlo.

Pero hasta que el tipo del abrigo largo negro pusiese personalmente las manos
sobre Sam Weber y le plantease la cuestion, no podia hacer nada.

Corri6 a su habitacion para buscar su biocalibrador junior.

Coloco el manual abierto contra el borde de la cama y maniobro el instrumento
para comprobar todo su poder escudrifiador. El nifio gorgoteaba ligeramente mientras
el calibrador rodaba con lentitud sobre su gordezuelo cuerpo y una cinta de metal se
desovillaba de una ranura, segin el manual, para una descripcién fisiol6gica
detallada.

Y fue detallada. Sam se quedo boquiabierto cuando la cinta, corriendo a través del
objetivo ampliador, daba una informacién sobre el nifio por la que un pediatra
hubiese hipotecado tres veces su alma inmortal. Capacidad del tiroides, calidad de los
cromosomas y contenido cerebral. Todo revelado con claros datos para los propositos
de la construccion. Porcentaje de expansion del craneo por minuto para las proximas
diez horas, porcentaje de transformacion del cartilago y cambios en las secreciones
hormonales en movimiento y en reposo.

Era como una fotografia. Como estar planeando los reglamentos internos de un
nino.

Sam dejo al nifio después de una asombrada contemplacion de su ombligo y se
fue a su cuarto. Con la cinta metalica como guia pellizcé secciones de los moldes
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para conseguir las formas requeridas. A continuacion, aun antes de que fuese
consciente de ello, estaba construyendo un pequefio ser humano.

Estaba loco por lo facil que le resultaba su trabajo. Evidentemente habia
adquirido destreza en aquel oficio. El maniqui le habia costado mas trabajo. El asunto
de la duplicacion y el estar actuando con la guia de una cinta de informaciones
simplificaba el problema.

El nifio adquiri6é forma bajo sus ojos.

Acab0 justo hora y media después de haber tomado sus primeras medidas. Estaba
todo excepto el vitalizador.

Al llegar a este punto hizo una pausa. El panorama desagradable del desmontaje
le detuvo por un momento, pero lo ahuyento. Tenia que comprobar lo bien que habia
realizado su obra. Si aquel nifio podia respirar, ;de qué seria capaz? Ademas no podia
mantenerlo en una condicion inanimada durante largo tiempo sin correr el riesgo de
arruinar su trabajo y los materiales.

Comenz6 a aplicar el vitalizador.

El nifio se estremecio y comenz0 a chillar tenuemente. Sam regresd de nuevo al
cuarto de la casera y cogié un pafal de lienzo blanco que le habian dejado sobre la
cama para una emergencia. También busco sabanas limpias.

Después de conseguir lo necesario hizo los oportunos arreglos a su bebé y se lo
quedd mirando un buen rato. En cierto sentido era papa.

Se sintio orgulloso.

Era una perfecta criatura, luminosa, redonda y llena de salud.

—Logré hacer un gemelo... —se dijo feliz.

Todos los detalles eran correctos. Los dos lados de la cara con la misma
inexactitud y la duplicacién de la comida del nifio original en el mismo punto de
digestion. El mismo pelo, los mismos 0jos, ¢0 no era asi? Sam se inclind sobre el
nifio. Juraria que el otro era rubio. Aquel nifio tenia el pelo oscuro y parecia todavia
mas oscuro segun lo iba mirando.

Agarro al nifio con una mano y al biocalibrador con la otra.

Se dirigi6 a la habitacion de la casera y coloco a los dos nifios juntos encima de la
cama. No habia duda. Uno era rubio y el otro, su plagio, era definitivamente moreno.

El biocalibrador mostré otras diferencias: un pulso ligeramente mas rapido en su
modelo. Un contenido de sangre mas bajo. Una capacidad cerebral por minutos mas
alta aunque su contenido era el mismo. Y la adrenalina y las secreciones biliares
completamente desiguales.

Habia que afiadir otro error. Su nifio podria ser una especie superior o una
inferior, pero no habia hecho una copia auténtica. De momento no habia forma de
saber si el nifio que habia hecho creceria hasta llegar a una madurez humana. El otro
podia hacerlo.

¢Por qué? Habia seguido las instrucciones al pie de la letra y habia consultado la
cinta metalica del calibrador a cada paso. Y el resultado era ese. ;Habria esperado
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demasiado para comenzar a vitalizarlo?

¢Era cuestion de poca practica?

Al llegar la medianoche su reloj le dio un aviso. Seria necesario borrar todas las
evidencias antes de que las hermanas Lipanti regresaran a casa. Sam considero
rapidamente las posibilidades.

A los pocos momentos volvia de su habitacion con un viejo mantel y una caja de
carton. Envolvié al nifio en el mantel, vagamente feliz de que la temperatura hubiera
aumentado aquella noche y después lo coloco en la caja.

El nifio gorgoted al azar. El original de la cama hizo «gu» como respuesta. Sam se
deslizo a la calle.

Un hombre y una mujer borrachos se acercaban vacilantes haciendo sonar unas
trompetas. La gente gritaba «Feliz Afio Nuevo» a quien pasaba a su altura, mientras
Sam caminaba las tres manzanas necesarias.

Cuando doblaba a la izquierda vio un cartel: «Inclusa». Habia una luz en un lado
de la puerta. Oportuna. jAquella era una gran ciudad!

Sam se resguardo en la sombra de un callejon durante un momento, mientras se le
ocurrio una nueva idea. Tenia que parecer auténtico. Saco un lapicero de su bolsillo y
garabateo en un lado de la caja:

«Por favor, cuiden de mi hijito. Soy soltera».

A continuacioén, deposito la caja en un peldafio de la escalera y apoy6 un dedo
sobre el timbre hasta que oy6 pasos dentro. Ya habia cruzado la calle y volvia a
encontrarse en el callejon cuando sali6é una enfermera.

Hasta que estuvo en las proximidades de su casa no recordo lo del ombligo. jNo!
Habia construido al nifio sin ombligo... Su vientre estaba completamente liso. jEsos
eran los resultados de la prisa! jManufactura vulgar!

iMenudo revuelo se iba a armar en la inclusa cuando desenvolvieran al pequefio!
¢Como se lo explicarian?

Sam se golped la frente.

—iMiguel Angel y yo! El afiade un ombligo... Yo lo olvido.

A excepcién de un grufiido ocasional, la oficina estaba relativamente tranquila
aquel segundo dia del nuevo afio.

Estaba llegando a las ultimas paginas de su intrigante libro, cuando fue sacado de
su ensimismamiento por el torpe movimiento de dos personas cerca de su mesa. Sus
ojos se apartaron con pesar del manual. «Nuevos Tipos de Vida para Sus Momentos
de Ocio» eran realmente fascinantes.

Tina y Lew Knight.

Sam asimil6 el hecho de que ninguno de los dos se inclinaba sobre su despacho.

Tina usaba el anillo que habia recibido por Pascua en el tercer dedo de su mano
izquierda. Lew estaba haciendo experimentos para conseguir un aspecto avergonzado
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y evidentemente lo encontraba dificil.

—iOh, Sam! La noche pasada, Lew... Sam, queremos que sea el primero...
Quiero decir que no se lleve una sorpresa... Porque yo casi...

Naturalmente pensamos que resultaria un poco dificultoso... Sam, nos vamos,
quiero decir que esperamos...

—Casarnos... —concluyé Lew Knight.

Por primera vez desde que Sam lo conocia le parecié inseguro y suspicaz, como
un hombre que acaba de descubrir un pulpo en el jugo de naranja del desayuno.

—Adoraria la manera con que Lew me lo propuso —decia Tina—. Tan
indirectamente y con tanta timidez. Después le dije que crei que estaba hablando de
algo completamente diferente. Me cost6 trabajo comprenderlo, ¢verdad, carifio?

—:Hum? joh!, si, te costd trabajo comprenderme —Lew estaba mirando a su
antiguo rival—. Sam, ;se ha sorprendido mucho?

—iOh, no! No fue ninguna sorpresa. Encajan tan bien los dos que lo supe desde
un principio... —Sam les felicité consciente de las miradas indagadoras de Tina—. Y
ahora, exctuseme, tengo que ocuparme de algo inmediatamente. Una especie de regalo
de boda.

Lew estaba desconcertado.

—Un regalo de boda... ; Tan pronto?

—Ciertamente que no... —dijo Tina—. No resulta facil encontrar la cosa
adecuada. Y especialmente un amigo como Sam, naturalmente, quiere un regalo
distinto...

Sam decidio que ya habia visto bastante. Cogio el manual y su abrigo y traspaso
la puerta.

En el momento que pisaba los escalones de piedra roja de la casa de huéspedes,
habia llegado a la conclusion de que el golpe, aunque doloroso, no habia alcanzado su
corazon. De hecho estaba casi divertido ante el recuerdo de la cara de Lew Knight,
cuando su patrona se saco de la manga:

—FEse hombre volvié de nuevo hoy, sefior Weber. Queria verle...

—¢Qué hombre? ;El tipo viejo y alto?

La sefiora Lipanti asintio, cruzando placenteramente sus brazos sobre su pecho.

—iQué persona tan desagradable! Cuando le dije que usted no estaba insistio para
que le dejara entrar en su habitacion. Le dije que no podia hacerlo sin su permiso y
me mir0 como a punto de matarme.

Nunca crei en el ojo del diablo... Aunque siempre supe que donde hay humo
tiene que haber fuego, pero si existe tal cosa como un ojo del diablo, ese hombre lo
tiene...

—¢Va a volver?

—Si. Me pregunt6 cuando solia volver a casa y le dije que sobre las ocho,
imaginandome que si no queria encontrarse con €l le daria tiempo a cambiarse de
ropa y salir antes de que llegase. Y, sefior Weber, perdoneme que le diga esto, pero
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creo que no debe encontrarse con él...

—~Gracias. Pero cuando venga a las ocho, hagalo pasar. Si es la persona que yo
pienso, estoy en posesion ilegal de algo suyo. Quiero saber dénde tal propiedad tiene
su origen.

Ya en su habitacion, dejo a un lado cuidadosamente el manual y le dijo a la caja
que se abriera. El calibrador junior no era demasiado abultado y un perioédico podria
ocultarlo. A los pocos minutos regresaba a la parte alta de la ciudad con un paquete
de forma extrafia bajo el brazo.

Estudio si todavia seguia queriendo duplicar a Tina. Si, a despecho de todo.
Todavia era la mujer que deseaba mas que a ninguna de las que habia conocido. Si el
original se casaba con Lew, la réplica no tendria otra eleccién que él. S6lo que la
réplica podia tener las caracteristicas de Tina en el momento en que habian sido
tomadas las medidas y quizas insistiese también en casarse con Lew.

Tal cosa redundaria en una situacion de locos. Pero atn se encontraba a muchas
millas de distancia de tal azar. Incluso podria resultar divertido...

La posibilidad de un error era mas fastidiosa. La Tina fabricada podria salir
descentrada en un gran nimero de formas. Los rojos podrian ocupar el lugar de los
rosas, como los colores de una fotografia reproducidos de manera imperfecta.
También podria llegar a digerir su propio estébmago con el transcurso del tiempo y
seria muy probable que los rasgos de una extrafia e incurable demencia estuviesen
implicitos en su modelo, para despertarse cuando un profundo y mutuo afecto hubiese
florecido y dado fruto. Después de todo no era gran cosa como fabricante de gemelos
y mimeografo humano. Los errores cometidos con el sobrino de la sefiora Lipanti
habian demostrado su estadio de aficionado.

Sam sabia que no seria capaz de desmantelar a Tina si se demostraba defectuosa.
Aparte de los caballerescos conceptos y de la casi supersticiosa reverencia por el sexo
femenino que habia almacenado desde su nifiez, existia el invencible horror que
sentia ante la idea de que un objeto de su pertenencia sufriese el mismo proceso de
desintegracion que, bueno, el maniqui. Pero si olvidaba algo esencial en su
construccion, ¢qué otro recurso cabria?

Solucion: nada debia ser descuidado. Sam sonri6 amargamente mientras el
antiguo ascensor subia a su oficina. Si tuviese un poco mas de tiempo para practicar
COn una persona cuyas reacciones conociese tan exactamente que cualquier
desviacion de lo normal resultase obvia al momento... Pero aquel hombre extrafio
regresaria por la noche y si lo que queria estaba relacionado con los juegos «Bild-a-
Many», los experimentos de Sam serian cortados de raiz. ;Como iba a encontrar a una
persona asi? Tenia pocos amigos y no demasiado intimos. Y para que el experimento
fuese valedero, tenia que tratarse de algo que conociese tan bien como a si mismo.

El mismo.
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—Piso, senor...

El ascensorista lo miraba en son de reproche. El salto de alegria de Sam habia
originado una espasmadica detencion tres pulgadas por debajo del nivel del piso, cosa
que no le habia sucedido al ascensorista desde aquel dia en que por primera vez se
habia hecho cargo de los controles.

cY por qué no él mismo? Conocia sus propios atributos mejor que los de Tina.
Cualquier inestabilidad mental por parte de su yo reproducido seria detectada antes
de que alcanzase el punto de la psicosis o de algo peor. Y lo mas hermoso es que no
sentiria ningtin remordimiento al desarmar un Sam superfluo. Muy al contrario. Lo
horroroso de la situacion seria continuar una existencia con una personalidad
duplicada. Deshacerse de su doble seria un alivio.

El fabricar un gemelo de si mismo le proporcionaria la practica suficiente en un
medio familiar. Ideal. Tenia que tomar notas con todo cuidado de forma que si algo
resultase equivocado pudiera saber donde, para evitar volver a caer en lo mismo al
hacer a su personal Tina.

Quizas el vejestorio no estuviese interesado en el juego. Y si lo estaba, Sam podia
seguir el consejo de su patrona y no estar en casa cuando preguntara por €l. Todo lo
veia color de rosa.

Lew Knight contemplo el instrumento en las manos de Sam.

—:Qué demonios es eso? Parece una cortadora de césped enana.

—Es... jHum! Una especie de artilugio para medir. Proporciona la forma correcta
de una cosa y otra, de esto y de aquello... No seré capaz de proporcionarles el regalo
de boda que tengo en mente, a menos que conozca su forma exacta. Tina, ¢le
importaria pasar al vestibulo?

—No... —mir6 con aire de duda al artilugio—. ;Hace dafio?

Sam le asegurd que no hacia ningun dafio.

—Solo quiero guardar el secreto hasta después de la ceremonia...

Me refiero a que no lo sepa Lew.

Se anim¢ ante tal declaracion y precedio a Sam a través de la puerta.

—iEh, asesor! —uno de los abogados llamo a Lew mientras salian—. jEh, asesor,
no se lo permita! Sam dice siempre que la posesion marca nueve puntos... Jamas se
la devolvera.

Lew se echo a reir, tolerante, y se incliné sobre su trabajo.

—Ahora quiero que vaya al servicio de sefioras —explicO Sam a una Tina
completamente confundida—. Estaré vigilando fuera y diré a las otras habituales que
no se puede utilizar. Si otra mujer esta dentro, espere hasta que salga. Luego,
desnudese...

—iQue me desnude! —exclamo Tina boquiabierta. Sam asinti6. A continuacion,
detenidamente, haciendo hincapié en cada detalle significativo de la operacién, le dijo
como tenia que utilizar el biocalibrador junior. Como debia tener cuidado al dar al
conmutador y poner la cinta en movimiento. Y también como deberia cubrir cada
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pulgada externa de su cuerpo...

—~Con este brazo podra llevar el aparato a lo largo de su espalda...

No haga ahora mas preguntas. Apresurese.

Tina volvié al cabo de quince minutos, ajustandose su vestido y estudiando la
cinta con el cefio fruncido.

—Esto es la cosa mas extrafia... Segun el carrete mi contenido de yodo es...

Sam le arranco rapidamente el calibrador.

—No lo piense mas. Se trata de una especie de codigo. S6lo me dice la forma y la
cantidad de lo que quiero. La volvera loca el regalo cuando lo vea.

—Estoy segura... —se incliné sobre él cuando examinaba la cinta para estar
seguro de que la joven habia aplicado el instrumento de forma correcta—. ;Sabe,
Sam? Siempre me di cuenta que su gusto era perfecto... Quiero que venga a
visitarnos con frecuencia cuando estemos casados. iSe le ocurren unas ideas tan
estupendas! Lew es demasiado... demasiado hombre de negocios, ;no le parece?
Quiero decir que eso es necesario para el éxito y demas, pero el éxito no es nada. Me
refiero a que también se necesita cultura. Usted me ayudara a mantener mi cultura,
¢no es verdad, Sam?

—~Claro... —contestd vagamente Sam.

La cinta era completa. Ahora, a comenzar.

—Todo lo que yo pueda hacer, encantado en ayudar... —sigui6 diciendo
mecanicamente.

Corri6 hacia el ascensor y se dio cuenta de la forma desamparada con que Tina le
observaba. Se sinti6 obligado a decir: —Lo siento Tina, tengo que irme. No se
preocupe. Lew y usted seran muy felices juntos. Y se va a quedar encantada con este
regalo de boda.

Ya de vuelta en su habitacion, vacio la maquina y se desnud6. En pocos
momentos tenia otra cinta sobre su cuerpo. Le habria gustado considerarlo durante un
rato, pero el estar proximo a la meta le hacia volverse impaciente. Cerr6 la puerta,
limpi6 apresuradamente su cuarto de la basura acumulada, recordando grufiir
fastidiado al ver las corbatas de la tia Maggie y ordend a la caja que se abriera. Estaba
listo para comenzar.

Primero el agua. Con el elevado porcentaje de agua necesario para el cuerpo
humano, especialmente en el caso de un adulto, tenia que empezar por reunirla. Habia
comprado varias cacerolas y con un solo grifo le llevaria algtin tiempo llenarlas todas.

Mientras colocaba el primer cacharro bajo el chorro del agua, Sam se pregunto
repentinamente si sus impurezas quimicas afectarian al producto. jPor supuesto que
si! Los nifios del afio 2353, con toda seguridad, tomarian diariamente H20O
absolutamente pura. El manual no mencionaba el tema, ¢;cémo saber qué tipo de agua
seria valido?

Bueno, herviria el contenido de los cacharros en su hornillo. Cuando hiciese a
Tina trataria de conseguir agua completamente pura.
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Un tanto mas que se habia marcado al hacer primero un simulacro de Sam.

Mientras esperaba a que el agua hirviese ordeno sus provisiones, colocandolas en
unas posiciones mas manejables. Estaban bajando.

Aquel nifio se habia llevado cierta cantidad de ingredientes utiles. Habia sido un
fallo no haber encontrado una forma limpia de desarmarlo.

Aquello significaba que no existia ningtin argumento en favor de permitir que la
réplica de si mismo continuase viviendo. Si habia existido quedaba invalidado. Tenia
que preocuparse de contar con suficientes elementos para conseguir una Tina II (¢O
una Tina primera?).

Recorri6 los capitulos VI, VII y VIII sobre los ingredientes, acabado y
desmontaje de un hombre. Los habia leido varias veces con anterioridad, pero queria
hacer una revision en el altimo minuto.

La constante referencia a la inestabilidad mental lo trastornaba un poco.

«Los humanos construidos con este juego, en el mejor de los casos, mostraran las
tendencias supersticiosas y los impulsos neuroticos del tipo de hombre medieval. En
lineas generales no son normales, hay que tener gran cuidado de no considerarlos
como tales».

En el caso de Tina no supondria mucha diferencia. Y eso era lo que realmente
importaba.

Cuando acabd de ajustar los moldes a las formas adecuadas, se dio prisa en llevar
el vitalizador a la cama. Entonces, muy lentamente y con repetidas ojeadas al manual,
comenzo a duplicar a Sam Weber.

Aprendié mas sobre sus limitaciones y capacidades fisicas en las dos horas
siguientes que ningun hombre creado, desde el dia en que un indiscernible primate
habia investigado las posibilidades de la locomocidn sobre la tierra solamente con sus
extremidades inferiores.

iCosa extrafia! No experiment6 ningun tipo de exaltacion. Era como construir por
primera vez un radio receptor. Juego de nifios.

Cuando acabd, la mayor parte de los frascos y tarros estaban vacios. Los moldes
huimedos estaban ya acomodados dentro de la caja, todavia con sus disefios
tridimensionales. El manual yacia abandonado en el suelo.

Sam Weber estaba de pie junto a la cama, mirando a Sam Weber que se
encontraba tendido en ella.

Lo tnico que faltaba era el vitalizador. No debia esperar demasiado o podrian
aparecer imperfecciones y repetirse los errores del bebé.

Ahuyenté una nauseabunda sensacion de irrealidad, se asegur6 de que el
desmontador grande estaba a su alcance y puso en movimiento el vitalizador.

El hombre que estaba encima de la cama tosio. Se agito. Se sento.

—iPuff! —dijo—. {Un éxito! jAlgo muy bueno si soy yo quien lo digo!

Entonces salto de la cama y se apoder6 del desmontador. Dio unos tirones para
descentrarlo, lo arrojo al suelo y lo pisoteo hasta dejarlo sin forma.
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—iNo quiero una espada de Damocles colgando sobre mi cabeza! —informo6 a
Sam que lo miraba con la boca de una cuarta—. Aunque pensandolo bien, debi
haberlo usado con usted...

Sam se acerco al colchon y se sentd. Su mente se quedod paralizada y sufri6 como
un colapso. Habia quedado tan concienciado por la desvalidez del maniqui que jamas
habia sofiado con la posibilidad de que su duplicado entrase en la vida con tal
entusiasmo. Tendria que haberlo pensado. Era un hombre totalmente adulto, creado
en un momento de completa actividad fisica y mental.

—iMala cosa! —dijo por fin con voz ronca—. Usted es inestable. No puede ser
admitido en una sociedad normal.

—¢Soy inestable? —pregunt6 su imagen—. {Mire quién fue a hablar!

El tipo que se esta portando como un bobalicén a lo largo de su vida adulta, que
quiere casarse con una adornada y vanidosa coleccién de impulsos biolégicos, que le
obligarian a ponerse de rodillas ante ella, y que no tiene la suficiente sensibilidad que
tendria cualquiera para apretar los botones adecuados...

—iDeje el nombre de Tina fuera de la cuestién! —Ile dijo Sam, sintiéndose
claramente incémodo ante la teatralidad de la frase.

Su doble le miro y se echo a reir.

—De acuerdo, lo dejaré. jPero no a su cuerpo! Ahora, mireme, Sam o Weber o
como quiera que le llame, puede vivir su vida y yo viviré la mia. Incluso no seré
abogado si eso le hace feliz. Pero por lo que se refiere a Tina, ahora que no hay
ingredientes para hacer una copia, que hablando de todo un poco era una podrida idea
escapista, tengo lo bastante de sus gustos y de sus aversiones para quererla de mala
manera. Y la puedo conseguir, cosa que usted no puede. Carece de la necesaria
perspicacia.

Sam se puso en pie y doblo los pufios. Después vio que el otro era completamente
del mismo tamafio y ligeramente mas seguro de su situacion. No era cosa de pelearse,
lo que podria acabar en un empate en el mejor de los casos. Decidi6 razonar.

—De acuerdo con el manual... —comenzo6 a decir—. Usted esta predispuesto a la
neurosis. ..

—iEl manual! El manual esta escrito para nifios de aqui a cuatro siglos, con una
selectiva crianza y una educacion cientifica tras ellos.

Personalmente, creo que soy un...

Dieron dos golpecitos en la puerta.

—Sefior Weber...

—Si —contestaron los dos a la vez.

Fuera, la casera carrasped y comenzo a hablar con voz insegura.

—Ese caballero esta en la puerta de la calle. Quiere verle. ;Le digo que esta
dentro?

—No, no estoy en casa —contesto el doble.

—Digale que sali hace media hora —repuso Sam, exactamente en el mismo
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momento.

Se produjo otro profundo carraspeo, casi un hipo y se oyo el sonido de unos
apresurados pasos.

—Esa es una forma diestra de manejar la situacion... —explotd el facsimil de
Sam—. ;No podia haber cerrado la boca? Probablemente la pobre mujer esta a punto
de sufrir un desmayo...

—~Olvida que es mi habitacién y que usted es sélo un experimento que salié
equivocado... —le dijo Sam acaloradamente—. Tengo mas derecho, en realidad todo
el derecho de... jEh! ;Pero qué va a hacer?

El otro habia abierto el armario y se estaba introduciendo en un par de pantalones.

—iVistiéndome! Usted puede andar por ahi desnudo si lo encuentra excitante,
pero yo quiero parecer respetable.

—Me desnudé para tomar mis medidas... O sus medidas. Esos son mis trajes y
ésta es mi habitacion...

—Miire, tdmelo con calma. No lo conseguira probar ante un jurado.

No me haga entrar en ese cliché de lo que es suyo es mio, etc...

Unos pesados pasos resonaron a través del vestibulo. Se detuvieron fuera de la
habitacion. A su alrededor, parecieron entrechocarse unos cimbalos y se produjo una
pavorosa sensacion de insoportable calor. A continuacion, ambos oyeron como unos
distantes y agudos ecos. Las paredes, que habian comenzado a temblar, dejaron de
estremecerse.

Hubo un silencio y un olor a madera quemada.

Sam y su doble giraron a tiempo de ver a un hombre anciano y alto, de aspecto
terrible, vestido con un abrigo largo y negro, traspasar los humeantes restos de la
puerta. Demasiado alto para el marco, no se agacho para entrar. Mas bien escondio su
cabeza dentro de su abrigo y la volvid a sacar de nuevo. Sam y su doble se colocaron
juntos.

Sus ojos, con un iris de un negro brillante sin nada de blanco, estaban ahondados
profundamente en la sombra de su cabeza. Le recordaron a Sam el disco explorador
del biocalibrador: tomaban medidas, deducian. Calculaban en lugar de ver.

—Temi que llegaria demasiado tarde —solt6 por fin en un tono sobrenatural y
deslizante—. Sefior Weber, jya se ha duplicado a si mismo! Naturalmente, haciendo
reajustes necesarios y desagradables. Y su doble ha destruido el desmontador. {Mala
cosa! Tendré que hacerlo manualmente. jUn trabajo feo! —se adentré mas en la
habitacion hasta que casi podian respirar su miedo sobre él.

Continuo:

—FEste asunto ya trastorné cuatro programas principales, pero tenemos que
movernos dentro de rutinas culturales aceptadas de antemano, y estar absolutamente
seguros de la identidad del receptor antes de retirar el juego. Naturalmente, el
desmayo de la sefiora Lipanti estimul6 las medidas de emergencia...

El duplicado aclar6 su garganta:
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—Usted es...

—No exactamente humano. Un humilde sirviente civil de la manufactura de
precisién. Soy censor para todo el oblongo veintinueve... Vera, su juego estaba
ideado para los nifios thregander, que estan en un campamento de este oblongo. Uno
de los threganders, que tiene un grafico Weber, pidio el juego a través del
cronodromo, que, en un ensayo de lo supernormal, 1o desestabilizé sin un duplicador
de la carne. Por consiguiente, usted recibio el paquete en su lugar.

Desafortunadamente, la inestabilidad result6é tan completa que nos vimos
forzados a localizarle por métodos indirectos.

El censor hizo una pausa y el doble de Sam amarro6 sus pantalones nerviosamente.
Sam se dio cuenta que no tenia nada, ni una hoja de higuera para cubrir su desnudez.
Se sinti6 como un tipo en el Jardin del Edén intentando construir una causa logica
para comerse la manzana. Consider6 malhumorado cuanta ropa seria necesaria a los
juegos Bild-a-Man para construir un hombre.

—Teniamos que recuperar el juego, por supuesto —continuo diciendo el incisivo
trueno—. Y también reajustar las discrepancias que hubiera originado. Una vez
aclarado el asunto se le permitiria a su vida seguir su progresion normal. Mientras
tanto, el problema consiste en saber quién de ustedes es el Sam Weber original.

—Soy yo... —emitieron ambos en voz temblorosa, mirandose.

—iDificultades! —rugi6 el anciano y suspir6 como un viento del artico—.
iSiempre tengo dificultades! ; Por qué nunca me toca un caso sencillo...?

—Escuche... —comenzo a decir el doble—, el original sera...

—Menos inestable y mas equilibrado emocionalmente que la réplica —
interrumpio Sam—. Segun parece...

—Usted deberia ser capaz de decir la diferencia... —concluy6 el otro casi sin
respiracion—. Por lo que ve y ha visto en nosotros, ;es que no puede decidir cual es
el miembro mas valido para la sociedad?

«jEste tipo esta intentando desplegar una confianza patética!», pens6 Sam Weber.
¢Es que no sabe que lucha contra alguien que realmente puede discernir las
diferencias mentales? No se trata de un psiquiatra chapucero del momento actual. Es
una criatura capaz de ver a través de lo externo, la coherencia de la personalidad que
existe detras.

—Naturalmente que puedo. Esperen un momento —los estudié cuidadosamente,
mientras sus 0jos vagaban con sosiego por sus cuerpos.

Sam y su doble esperaban, inquietos, en medio de un silencio que martilleaba.

—Si —dijo por fin el anciano—. Si. Perfectamente.

Camino hacia delante.

De su cuerpo se dispar6 un brazo largo.

Y comenzo a desarmar a Sam Weber.

—Pero escuche... —empez0 a decir Weber con un alarido que se volvio grito y
murio en un liquido burbujeante. Sélo se oia un murmullo.
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—Sera mejor para su cordura que no mire... —sugirio el censor.

El duplicado expulso el aire lentamente, se dio la vuelta y comenz6 a abrocharse
una camisa. Detras el murmullo continuaba, ascendiendo y cayendo en picado.

—Vera —los acentos deslizantes y atronadores prosiguieron—. No es que
temamos dejarle el regalo, se trata del principio que implica. Su civilizacion no esta
preparada para ello. ; Comprende?

—Perfectamente —contesto6 el falso Weber, anudandose una de las corbatas de tia
Maggie. Precisamente la azul y roja.
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EL ABUELITO

James H. Schmitz

Un bicho aterciopelado de alas verdes y del tamafio de una gallina revolote6 sobre
la ladera de la colina hasta quedar situado sobre la cabeza de Cord, alrededor de la
cual empezo a dar vueltas a una altura de seis o siete metros. Cord, un joven ser
humano de quince afios, se recosté contra el deslizador posado en la zona ecuatorial
de un mundo que sélo habia conocido la presencia del hombre durante los tultimos
cuatro afios terrestres y contemplo al bicho con aire inquisitivo. Se trataba, en la
terminologia liberal y sencilla del Equipo Colonizador de Sutang, de un pajaro de los
pantanos. Oculto por la piel aterciopelada de la cabeza del animal, habia un segundo
bicho de menor tamafio, un semiparasito catalogado como un cabalgapajaros.

El pajaro de los pantanos parecia pertenecer a una especie que Cord no conocia.
El parasito podia resultar o no desconocido, eso ya se veria. Cord era un investigador
por instinto; la primera mirada que habia dirigido a la extrafia pareja voladora habia
disparado en su interior una insaciable curiosidad llena de excitacion. ;Como se
producia aquel curioso fenémeno, y por qué? ;Qué hazafias fascinantes podria
ensenarle a hacer, una vez domado adecuadamente?

Por regla general, las circunstancias le impedian desarrollar investigaciones de
aquel tipo. Los estudiantes jovenes de la colonia, como Cord, debian limitar su
curiosidad al modelo de investigacion decidido por la estacion a la que estaban
asignados. La marcada inclinacion de Cord por los experimentos independientes le
habia ocasionado mas de una reprimenda de sus superiores inmediatos.

Dirigio una despreocupada mirada en direccion a la Estacion Colonial Yoger Bay,
situada a sus espaldas. No habia rastro de actividad humana junto al edificio bajo,
semejante a una fortaleza y emplazado en la colina. La puerta central seguia cerrada.
Quince minutos después, estaba previsto que se abriera para dejar salir a la Regente
Planetaria, que aquel dia inspeccionaria la Estacion y sus principales actividades.

Cord decidi6 que quince minutos era tiempo suficiente para investigar algo sobre
aquella nueva especie de pajaro.

Aunque primero debia capturarlo.

Saco una de las dos armas que llevaba al cinto. La que sostenia era de su
propiedad: un arma de proyectiles, del planeta Vanadia. Cord la prepar6 para lanzar
unos pequefios proyectiles anestésicos y, tras el disparo, el animal cay6 al suelo
alcanzado limpia y microscopicamente en la cabeza.

Cuando el animal dio en el suelo, el jinete salio despedido de su lomo. Un
pequefio demonio escarlata, redondo y flaccido como una pelota de goma, avanzo
hacia Cord con tres grandes saltos y abrié la boca para mostrar unos colmillos de
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varios centimetros, que rezumaban veneno. Conteniendo el aliento, Cord dispar6 de
nuevo el arma y le alcanz6 en pleno salto. jUna especie nueva, evidentemente! La,
mayor parte de los cabalgapajaros eran inofensivos herbivoros, meros chupadores de
jugos vegetales.

—iCord! —dijo una voz femenina.

El aludido solt6é una maldicion en voz baja. No habia oido que se abriera la puerta
central. Seguramente, quien le llamaba habia venido rodeando toda la estacion.

—iHola, Gravan! —saludo con aire inocente, sin darse la vuelta—. jVen a ver lo
que tengo! jEspecies nuevas!

Grayan Mahoney, una muchacha esbelta y de cabello negro, dos afios mayor que
Cord, se acercaba trotando por la ladera de la colina en direccién a él. Era la chica
modelo de la escuela colonial, y el director de la estacion, Nirmond, no cesaba de
repetirle a Cord una y otra vez que la muchacha era un buen ejemplo de
comportamiento para el chico.

Pese a ello, Grayan y Cord eran buenos amigos.

——Cord, idiota —Ile recrimino ella mientras llegaba hasta donde se encontraba el
muchacho—. Deja de jugar al entomdlogo. Si la Regente saliera ahora, estarias listo.
iNirmond le ha hablado de ti!

—:Sobre qué? —pregunto Cord, sorprendido.

—Por ejemplo —le informé Grayan—, que no cumples la tarea que se te asigna.

—Glups —exclamo Cord, abatido.

—Si, glups. ;Yo te lo venia diciendo!

—¢Y qué debo hacer ahora?

—Sobre todo, empezar a actuar como si tuvieras un poco de sentido comin —de
pronto, Gravan sonrio—: jPero si hoy causas alguna molestia en la bahia de las
granjas, puedes tener por seguro que quedaras fuera del Equipo! —la muchacha dio
media vuelta para irse, pero antes afiadio—: También puedes guardar el deslizador,
pues no vamos a usarlo. Nirmond nos llevara en el vehiculo oruga hasta la orilla, y
alli tomaremos una balsa.

Cord dejo que sus especimenes recién capturados revivieran por si mismos y
volvieran a alzar el vuelo, y llevo rapidamente el deslizador al otro lado de la estacion
para dejarlo en su garaje.

Tres balsas permanecian inmoviles junto a la orilla de la rada pantanosa, al borde
de la cual Nirmond habia detenido el vehiculo.

Parecian unos sombreros de pan de aztucar de alas excepcionalmente anchas y
bastante raidas, flotando sin variar de posicién, de color verde y aspecto coriaceo. O
como hojas de nentfar de siete metros de didmetro con una parte superior en forma
de una enorme pifia verdegrisacea en el centro de cada una. Era algun tipo de animal-
planta. Sutang era una colonia demasiado reciente para establecer una lista de su flora
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y fauna que se pareciera, siquiera remotamente, a una clasificacion ordenada. Las
balsas eran una rareza local que habia sido investigada y que podia considerarse
inocua y relativamente util. Tal utilidad residia en el hecho de ser empleadas como
medio de transporte, bastante lento, por entre las aguas bajas y pantanosas de Yoger
Bay.

Hasta ahi era donde llegaba de momento el interés del Equipo por las balsas.

La Regente se levant6 del asiento trasero del vehiculo, donde habia permanecido
sentada junto a Cord. La partida se componia sélo de cuatro miembros: Grayan iba
delante con Nirmond.

—¢Son ésos nuestros vehiculos?

La Regente parecia divertida, y Nirmond sonri6.

—No los subestimes, Dane. Con el tiempo se pueden convertir en un factor
econdmico de importancia en la region. Sin embargo, en realidad esas balsas son mas
pequenas que la que me gustaria utilizar —afiadié mientras buscaba con la mirada por
entre los bordes de la bahia, cubiertos de cafias—. Normalmente, hay aparcado por
aquil una especie de monstruo...

Grayan se volvio hacia Cord.

—Quiza Cord sepa donde se oculta el Abuelo —dijo.

Era una mencion muy oportuna, pero Cord habia esperado que nadie le
preguntara por el Abuelo. Ahora, todos le miraban.

—:Ah, quieren al Abuelo? —dijo, un tanto azorado—. Bueno, lo dejé en...
Quiero decir que lo vi hace un par de semanas aproximadamente a un kilometro al sur
de aqui...

Nirmond emitié un gruflido e informé a la Regente: —Las balsas tienden a
permanecer donde se dejan, siempre que sea un terreno pantanoso de aguas bajas.
Utilizan un sistema de pelos-raices para extraer productos quimicos y elementos
nutritivos microscopicos del fondo de la bahia. Bueno... Grayan, ;quieres llevarnos
alla?

Cord se acomodo en el asiento, a disgusto, mientras el vehiculo se ponia en
marcha. Nirmond sospechaba que el muchacho habia utilizado al Abuelo para una de
sus vueltas no autorizadas por la zona.

Y tenia sus motivos para suponerlo.

—Segun tengo entendido, eres un experto en dirigir esas balsas, Cord —dijo la
Regente Dane a su lado—. Grayan me ha dicho que no podriamos encontrar un mejor
piloto, timonel, o como quiera que lo llaméis, para nuestro viaje de hoy.

—Sé manejarlas —asintié Cord, sudoroso—. jNunca dan el menor problema!

A Cord no le parecia haber producido una impresiéon muy favorable a la Regente,
por el momento. Dane era una mujer joven y hermosa, con una conversacién facil y
una sonrisa contagiosa, «por alguna razén la habian nombrado directora del Equipo
Colonizador de Sutang», se dijo el muchacho.

—Estas plantas, o animales, tienen ademas una gran ventaja sobre nuestros
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deslizadores —sefial6 Nirmond desde el asiento delantero—. Uno no ha de
preocuparse de que salte a bordo una cubera o un pez peligroso.

Nirmond continu6 con la descripciéon de los venenosos tentaculos en forma de
cintas que las balsas tendian bajo el agua para desanimar a todas aquellas criaturas
que pensaran darse un banquete con sus tiernas partes inferiores. Las cuberas y otras
dos o tres especies activas y agresivas de la bahia todavia no habian aprendido que
era estupido atacar a los seres humanos armados en los barcos, pero se apartaban a
toda prisa del camino de una balsa de tranquilo deambular por las aguas.

A Cord le encant6 que se olvidaran de él por un instante. La Regente, Nirmond y
Grayan eran todos terrestres, lo mismo que cabia decir de la mayoria de los miembros
del Equipo; y los terrestres le hacian sentirse incomodo, sobre todo en grupo.
Vanadia, su mundo natal, apenas acababa de superar también el estatus de colonia
terrestre, lo cual explicaba la diferencia.

El vehiculo oruga dio media vuelta y se detuvo. Grayan se incorporo en el asiento
del conductor, y sefialando al frente dijo: —;iPor alli esta el Abuelo!

La Regente Dane se levantdé también y soltd un suave silbido, visiblemente
impresionada por los mas de quince metros de diametro de la criatura. Cord mir6 a su
alrededor con cierta sorpresa. Estaba seguro de que la enorme balsa estaba a varios
centenares de metros del lugar donde la habia dejado dos semanas antes y, como
Nirmond habia mencionado, aquellas criaturas no solian desplazarse por si solas.

Algo confuso, sigui6 a los demds por un estrecho sendero hasta el borde del agua,
que se confundia con los cafiaverales, altos como arboles. Aqui y alla, capt6
fugazmente retazos de la superficie lisa del Abuelo, cuyo borde rozaba la orilla.
Entonces, el camino se abrié y por fin pudo contemplar toda la extensién de la balsa
sobre las aguas poco profundas e iluminadas por el sol; al instante, se detuvo,
asombrado.

Nirmond estaba a punto de subir a la plataforma, seguido de Dane.

—ijAguarde! —grit6 Cord, con un tono de alarma en la voz—. jDeténgase!

Se acerc6 corriendo hasta los demas mientras Nirmond preguntaba en voz baja y
tensa:

—¢Qué sucede, Cord?

—iNo suban a la balsa! jEsta..., esta cambiada! —la voz de Cord le sono
temblorosa incluso a él mismo—. Quiza ni siquiera se trata del Abuelo...

Comprob6 que se habia equivocado en esto ultimo, antes incluso de terminar la
frase. Esparcidos por el borde de la balsa se apreciaban los puntos descoloridos
dejados por diversas armas de calor, una de las cuales debia de ser la suya. Aquél era
el sistema seguido para poner en movimiento aquellas criaturas indolentes y carentes
de inteligencia.

Cord sefial6 hacia la parte central de la balsa que, en forma de cono, se alzaba de
la superficie del agua.

—iAhi, en la cabeza...! jEsta floreciendo!
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La cabeza del Abuelo, en correspondencia con su tamafio, media casi cuatro
metros de altura por otros tantos de diametro. Estaba rodeada por una especie de
armadura similar a la que forma el lomo de un saurio, con lo que se protegia de los
chupadores de plantas. Sin embargo, dos semanas antes no era sino un bulto sin otros
rasgos caracteristicos, como las demas balsas. Ahora, de todas las superficies del
cono surgian pufiados de zarcillos largos, ensortijados y sin hojas, como alambres
verdes. Algunos se alzaban como muelles tensos y enroscados, mientras que otros
caian relajados hacia la plataforma e incluso encima de ésta. La parte alta del cono
estaba salpicada de brotes de un rojo intenso, como un sarpullido, que Cord no habia
visto nunca hasta aquel momento. El Abuelo no parecia en buen estado de salud.

—iVaya, es cierto! —asinti6 Nirmond—. jEsta floreciendo!

Grayan emitié un sonido de estupor, y Nirmond se volvié hacia Cord con aire

sorprendido.
—:Es eso lo que te preocupa? —inquirio.
—iSi, claro! —empez6 Cord con aire excitado, entendia muy bien el tono

despectivo de la palabra «eso», pero tenia erizados los cabellos de la nuca y estaba
poseido por un irrefrenable temblor—. Ninguna de las balsas se ha puesto nunca
asli...

De nuevo Cord se detuvo a media frase. En los rostros de sus acompafantes veia
que ninguno de ellos habia captado el significado de sus palabras. O, mas bien, que lo
habian comprendido perfectamente y sin embargo no pensaban cambiar sus planes.
Las balsas estaban clasificadas como inofensivas, segiin los Reglamentos, y hasta que
se demostrara lo contrario seguirian consideradas asi. Uno no perdia el tiempo
poniendo en cuestion los Reglamentos, aunque fuera Regente.

Entre el Equipo Explorador, uno tenia la impresién de que no debia perder el
tiempo sin una razén concreta. Cord volvio a intentarlo.

—Escuchen... —empez0 a decir.

Lo que queria meterles en la cabeza era que el Abuelo mas un factor desconocido,
dejaba de ser tal Abuelo. La balsa era una forma de vida de gran tamafio y conducta
impredecible, que debia ser investigada con cautelosa meticulosidad hasta conocer
qué significaba aquel factor desconocido. Cord se qued6 mirando al resto del grupo
con aire desolado.

Dane se volvio hacia Nirmond.

—Quiza sea mejor que hagamos una comprobacion —dijo; y tras una pausa,
afladio—: jPara dar animos al muchacho!

Eso era exactamente lo que pretendia dar a entender.

Cord noté que se ruborizaba de ira. Sin embargo, no le quedaba nada que
responder o hacer salvo observar a Nirmond encaramarse agilmente a la plataforma.
El Abuelo se estremecio ligeramente varias veces, pero las balsas siempre se
comportaban asi la primera vez que alguien subia a ellas. El encargado de la estacion
se detuvo ante uno de los zarcillos ensortijados, lo toco y tir6 de él con suavidad.
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Después, alarg6 el brazo hacia arriba y palpé el brote situado a menor altura.

Finalmente, se volvio y dijo:

—iQué cosas mas extrafias! —dedic6 una nueva mirada a Cord y afiadio—: Bien,
Cord, todo parece bastante inofensivo. ¢ Vais a subir a bordo de una vez?

Era como uno de esos suefios en que uno grita y grita a la gente y no consigue
hacerse oir. Cord subi6 a la plataforma con pasos rigidos, detras de Dane y de
Grayan. El muchacho sabia perfectamente lo que habria sucedido de haber titubeado
siquiera un segundo. Algtin acompafiante le habria dicho en tono amistoso y con gran
cuidado de no parecer molesto: «No tienes que venir, si no quieres».

Grayan habia desenfundado su arma de rayos caléricos y se disponia a poner en
marcha al Abuelo por los canales de Yoger Bay.

Cord blandi6 también su arma y dijo asperamente: —Eso lo haré yo.

—De acuerdo, Cord —asinti6 la muchacha, dedicandole una sonrisa breve e
impersonal mientras se hacia a un lado.

«jTodos tan terriblemente educados!», penso Cord.

Por un instante, el muchacho casi dese6 que se produjera algo asombroso y
catastréfico para dar una leccion a la gente del Equipo. Sin embargo, no sucedio
nada. Como siempre, el Abuelo se estremeci6é ligeramente al notar el calor en un
extremo de su plataforma y, precavido, decidi6 alejarse del lugar en la direccion
contraria, todo lo cual entraba dentro de la mas absoluta rutina. Bajo el agua, fuera de
la vista de los viajeros, se hallaba la seccion operativa de la balsa: unas estructuras
como hojas, cortas y gruesas, en forma de palas y disefiadas para funcionar como
tales, junto a los tentaculos viscosos que mantenian alejados a los animales
vegetarianos de Yoger Bay y a la jungla de raices delgadas como cabellos a traveés de
los cuales el Abuelo absorbia su alimento del barro y de las aguas enfangadas de la
bahia, y que también le servian para anclarse al fondo.

Las palas se pusieron en movimiento, la plataforma se estremecié y la cabellera
se retir6 del barro y qued6 encogida debajo de la plataforma. El Abuelo habia
iniciado su parsimoniosa marcha.

Cord desconecto el calor, coloco de nuevo el arma en la cartuchera y se levanto.
Una vez en movimiento, las balsas solian avanzar sin prisa alguna durante un buen
rato. Para detenerlas, debia darseles un toque de calor en el borde que hacia de proa;
para hacerlas variar de direccion, s6lo haria falta aplicar la descarga adecuada en el
extremo opuesto de la plataforma. El pilotaje era bastante sencillo.

Cord no dirigié una sola mirada a los demas. Todavia se sentia furioso por dentro.
Contempl6 los cafiaverales que se abrian y quedaban atras, ofreciéndoles breves
visiones de las extensiones verdes, amarillas y azules de la bahia, salobre y cubierta
por la niebla. Mas alla de ésta, al oeste, quedaban los estrechos de Yoger, unas aguas
traicioneras y dificiles cuando subian las mareas. Y después de los estrechos se abria
el mar, el gran océano de Zlanti, que constituia otro mundo del que todavia no habian
explorado casi nada.
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—¢Cual es la mejor ruta para ir a las granjas, Cord? —pregunt6 Grayan desde
donde se encontraba, junto a Dane.

—El gran canal de la derecha —respondi6 el muchacho; y después afiadio, con
tono hosco—: jHacia alli vamos!

Grayan se aproximo a él.

—La Regente no quiere verlo todo —musito, bajando la voz—. Primero, iremos a
las granjas de algas y de plancton. Después, le ensefiaremos todas las variedades de
cereales mutantes que podamos en el plazo de tres horas. Llévanos hacia las zonas de
mejor rendimiento y haras feliz a Nirmond.

La muchacha le dedic6 a Cord un guifio de complicidad. El muchacho la mir6 con
incertidumbre. Por la conducta de Grayan no podia decirse que nada fuera mal.
Quiza...

Le embarg6 un destello de esperanza. Era dificil dejar de admirar a la gente del
Equipo, aunque se mostraran tan tozudos en el seguimiento de los Reglamentos. De
todos modos, el dia todavia no habia terminado, y quizas aun estaba a tiempo de
redimirse a los ojos de la Regente.

De pronto, Cord imagino la vision, alentadora aunque improbable, de algun
monstruo de la bahia saltando a la balsa con las fauces abiertas y bien armadas, y se
imagino a si mismo volando de un disparo la cabeza al animal antes de que ninguno
de los demas —y especialmente Nirmond— tuviera siquiera plena conciencia de la
amenaza. L.os monstruos de la bahia escapaban del Abuelo, desde luego, pero quizas
hubiera maneras de tentar a alguno.

El muchacho advirtio que hasta aquel instante se habia dejado dominar por las
emociones. jEra el momento de empezar a pensar!

Primero, en el Abuelo. Estaba floreciendo con unos zarcillos verdes y unos brotes
rojos de proposito desconocido, pero, salvo esto, no se observaba ningun otro cambio
en su comportamiento. El Abuelo era la balsa de mayor tamafio de aquella parte de la
bahia, aunque todas las demas habian crecido a ritmo constante durante los dos afios
transcurridos desde que Cord viera una por primera vez. Las estaciones del afio se
sucedian con lentitud en Sutang, ya que su afio natural correspondia a mas de cinco
afos terrestres. L.os primeros miembros del Equipo en posarse en el planeta todavia
no habian visto transcurrir un afio entero.

Asi pues, el Abuelo debia de estar sufriendo algin cambio estacional. Las otras
balsas, de momento no tan desarrolladas, reaccionarian de igual forma poco después.
Aquellos animales-plantas debian de estar floreciendo realmente, preparandose para
la reproduccion.

—~Grayan, ¢como empiezan las balsas? —pregunté Cord—. Cuando son
pequefias, me refiero.

—Nadie lo sabe todavia —respondid ella—. Precisamente estabamos hablando de
eso. Mas de la mitad de la fauna costera de las zonas pantanosas del continente
parece pasar un estado larvario preliminar en el océano —la muchacha le indic6é con
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un gesto los brotes rojos del cono de la balsa y afiadio—: Realmente, parece que el
Abuelo vaya a producir flores y dejar que el viento o la marea se lleven las semillas
por los estrechos.

Aquello tenia sentido. Pero al mismo tiempo echaba por tierra la esperanza que
Cord todavia medio mantenia en que el cambio en el Abuelo resultara lo bastante
drastico, en algun aspecto, como para justificar su resistencia a subir a bordo. Una
vez mas, Cord estudié detenidamente la cabeza protegida del Abuelo, negandose a
eliminar del todo tal esperanza. Entre las planchas que le servian de coraza habia una
serie de rendijas verticales, negras y gomosas, que dos semanas antes no habia
apreciado. Parecia como si el Abuelo empezara a abrirse por tales rendijas. Lo cual
podia indicar que las balsas, por grandes que llegaran a ser, no sobrevivian al ciclo
estacional completo, sino que florecian a aquellas alturas del afio de Sutang y morian.
No obstante, podia apostarse con bastantes garantias a que el Abuelo no iba a entrar
en su decadencia senil antes del término de su viaje de aquel dia.

Cord dej6 de pensar en el Abuelo. Entonces volvio a su mente la otra idea: quiza
pudiera forzar a algiin complaciente monstruo de la bahia a entrar en accion para
demostrarle a la Regente que €l no era ningun nifio asustadizo.

Porque los monstruos estaban alli, eso era seguro.

De rodillas junto al borde de la plataforma y mirando las aguas claras, de color
vino, del profundo canal, pudo verlos merodeando. En unos instantes Cord distinguio
una buena seleccion de ejemplares.

Por un lado, cinco o seis cuberas de gran tamafio. Una especie de grandes
langostas aplastadas, de color marron chocolate la mayoria, con unos puntos verdes y
rojos en sus caparazones. En algunas zonas, eran tan abundantes que cabia
preguntarse donde encontraban alimento, aunque se comian cualquier cosa, hasta el
extremo de mascar el barro en el que se posaban. De todos modos, preferian grandes
bocados de alimento vivo, una de las razones por las que tenian prohibido bafarse en
la bahia. En ocasiones, aquellos animales atacaban algun bote, pero la excitacién con
que los vio retroceder hacia las orillas del canal le demostr6 que no querian saber
nada de una enorme balsa en movimiento.

En el fondo, aqui y alla, habia unos pozos de medio metro de diametro que, a
primera vista, parecian vados. Normalmente, segun sabia Cord, deberia de haber
encontrado una cabeza en cada uno de los agujeros. Tales cabezas consistian, a
grandes rasgos, en unas mandibulas triples, pacientemente abiertas como otras tantas
trampas para capturar todo aquello que se pusiera al alcance de los largos cuerpos con
forma de gusano y ocultos tras las cabezas. Sin embargo, la presencia del Abuelo, con
sus tentaculos venenosos como transparentes banderas de sefiales en el agua, también
habia hecho huir a aquellos seres.

Salvo esto, no vio mas que bandadas de peces de pequefio tamafio.

Entonces, un destello de un purpura casi perverso, a la izquierda de la balsa y
debajo de ésta, surgio de entre los carrizos volviendo su puntiagudo morro tras la
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estela de aquélla.

Cord lo observo sin moverse. Aunque aquella criatura era rara en la bahia y no
habia sido clasificada, Cord la conocia. Veloz, acechante..., lo bastante alerta para
atrapar en el aire pajaros de los pantanos cuando daban pasadas a ras del agua. Una
vez, Cord habia tentado con un cebo de pescado a uno de aquellos seres para que
subiera a una balsa inmovil, y alli el animal se habia debatido furiosamente hasta que
el muchacho le habia acertado con un disparo.

—iQué criaturas tan fantasticas! —dijo la voz de Dane justo detras de él.

—Son cabezas amarillas —dijo Nirmond—. Tienen un alto indice de utilidad.
Controlan la tasa de pajaros de los pantanos.

Cord se puso en pie con aire despreocupado. jNo era el momento de tonterias! El
lecho de carrizos a la derecha rebosaba de cabezas amarillas, toda una colonia. Eran
criaturas vagamente parecidas a sapos, del tamafio de un hombre o incluso mas. De
todas las criaturas que habia descubierto en la bahia, eran las que mas desagradaban a
Cord. Sus cuerpos flaccidos, como bolsas, se asian con sus cuatro débiles
extremidades a la parte superior de las cafas, de casi siete metros de altura, que
cubrian los margenes del canal. Apenas se movian, pero sus enormes 0jos
sobresalientes parecian captar todo cuanto pasaba a su alrededor. De vez en cuando,
un aterciopelado pajaro de los pantanos se acercaba lo suficiente; entonces, el cabeza
amarilla abria su boca vertical, enorme y llena de afilados dientes, extendia toda la
parte frontal de su cabeza como un fuelle en un movimiento relampagueante, y el
pajaro era engullido. Quiza fueran ttiles, pero Cord los odiaba.

—Dentro de diez afios conoceremos el ciclo de la vida costera —afirmé6 Nirmond
—. Cuando instalamos la Estacion Yoger Bay no habia cabezas amarillas por la zona.
Llegaron al afio siguiente, todavia con rastros de la forma larvaria oceanica aunque la
metamorfosis casi se habia completado. Median unos veinticinco centimetros de
largoy...

Dane sefial6 que ese mismo modelo se repetia en todas las zonas conocidas del
planeta. La Regente inspeccionaba la colonia de cabezas amarillas con los visores.
Los bajo, mir6 a Cord y sonrid.

—¢:Cuanto falta para las granjas?

—Unos veinte minutos.

—La clave parece estar en la cuenca de Zlanti —dijo Nirmond—. En primavera
debe de ser casi un caldo de vida.

—Sin duda —asintié Dane, que habia llegado al planeta durante la primavera de
Sutang, hacia cuatro afios terrestres—. Parece que esa cuenca justificaria por si sola la
colonizacion. La cuestion por resolver es como llegan alli criaturas como esas —
afadio sefialando hacia los cabezas amarillas.

Nirmond y la Regente se encaminaron al costado opuesto de la balsa, discutiendo
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sobre las corrientes oceanicas. Cord se disponia a seguirles cuando escuchdé un
chapoteo a sus espaldas, a la izquierda, no muy lejos. Se qued6 a observar qué
sucedia.

Al cabo de un instante vio a un gran cabeza amarilla que se habia deslizado de su
pértiga de cafias, provocando el chapoteo. Casi sumergido bajo la superficie del agua,
el animal contemplaba la balsa con unos enormes ojos de color verde palido. A Cord
le pareci6 que le miraba directamente a €l. En aquel instante supo por primera vez por
qué no le gustaban los cabezas amarillas: habia en aquella mirada algo muy similar a
la inteligencia, a una extrafia razon. En aquellas criaturas, la inteligencia parecia fuera
de lugar. ;Qué utilidad podian darle?

Un escalofrio le recorrié todo el cuerpo al ver que el animal se hundia por
completo bajo el agua. Cord advirtié que intentaba nadar bajo la balsa. El muchacho
era presa de una gran excitacion. Hasta entonces, no habia visto nunca un cabeza
amarilla que descendiera de las cafias. El monstruo oportuno que habia estado
esperando se presentase de un modo inesperado.

Medio minuto después, volvio a verlo nadando torpemente por el fondo. De
momento no tenia la menor intencion de abordar la balsa.

Cord lo vio entrar en la zona de los tentaculos venenosos. Con movimientos
natatorios curiosamente humanos, se abrié paso entre ellos y desaparecié de su vista
bajo la plataforma.

Cord se incorpord, preguntandose el significado de aquello. El cabeza amarilla
parecia conocer los tentaculos pues existia una especie de proposito y de
voluntariedad en cada movimiento de avance del animal. Estuvo tentado de decirselo
a los demas, pero le retuvo el pensamiento del momento triunfal que disfrutaria si, de
pronto, el animal aparecia deslizandose por el borde de la plataforma y él le acertaba
ante la mirada de todos.

De todos modos, ya era hora de llevar la balsa hacia las granjas. Si antes no
sucedia nada...

Sigui6é observando. Habian transcurrido casi cinco minutos, pero seguia sin rastro
del cabeza amarilla. Con algunas dudas y una cierta inquietud, sacudi6 al Abuelo con
un calculado aguijonazo de calor.

Al cabo de un momento, lo repitié. Emitié un jadeo y se olvidé por completo del
cabeza amarilla.

—iNirmond! —grit6 en tono agudo.

Sus tres compafieros estaban cerca del centro de la plataforma, junto al gran cono
acorazado, contemplando las granjas. Se volvieron hacia él.

—¢Qué sucede ahora, Cord?

Durante unos segundos, el muchacho fue incapaz de pronunciar palabra. De
pronto, volvia a estar terriblemente asustado. j Algo habia funcionado mal!

—iLa balsa no obedece! —les dijo.

—iDale una buena dosis de calor! —replicé Nirmond.
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Cord le mir6. Nirmond, un par de pasos delante de Dane y Orayan, como si
quisiera protegerlas, daba la impresion de estar algo tenso, y no era de extrafiar. Cord
ya habia disparado sobre tres puntos distintos de la plataforma, pero ahora el Abuelo
parecia ser refractario al calor. La balsa seguia moviéndose a velocidad constante
hacia el centro de la bahia.

Cord contuvo la respiracion, puso el mando del calor al maximo y descarg6 el
arma sobre el Abuelo. Un pedazo de plataforma de quince centimetros quedo
chamuscado al instante, poniéndose marron y, finalmente, negro.

El Abuelo se detuvo. Simplemente.

—iEso es! jSigue chamus...!

Se produjo un gigantesco estremecimiento. Cord se tambaled hacia atras, casi
cayendo al agua. Entonces, todo el borde de la balsa se enrosco6 hacia arriba y volvio
a caer, golpeando el agua con el estrépito de un cafionazo. El muchacho qued6 un
instante en el aire y cay6 cabeza abajo sobre la plataforma, aplastandose contra la
superficie. La balsa se hinché debajo de él, repitié dos veces mas la enorme sacudida
y recupero la inmovilidad. Cord busco a los demas con la mirada.

Se encontraba a unos cuatro metros del cono central. En aquel momento, veinte o
treinta de aquellos misteriosos zarcillos nuevos que habian brotado del cono central
estaban extendidos rigidamente en direccion a él como otros tantos dedos, verdes y
delgados. No lograban alcanzarle, pero el zarcillo mas proximo estaba a menos de un
palmo de sus zapatos.

Todos los demas, en cambio, habian sido atrapados por el Abuelo.

Estaban en el suelo, al pie del cono, inmoviles y envueltos en una tensa red de
verdes cables vegetales.

Cord retiré los pies cautelosamente, preparandose para otra sacudida, pero no
sucedi6é nada. Observo que el Abuelo habia reemprendido su avance en la misma
direccion anterior. La pistola calorifica habia desaparecido. Cord, con cuidado,
desenfund6 su arma vanadiana.

Una voz débil y quebrada por el dolor le hablo desde uno de los tres cuerpos
aprisionados.

—¢Cord? ¢A ti no te ha atrapado?

Era la Regente.

—No —respondio él, también en voz baja; de pronto, se dio cuenta de que,
sencillamente, los habia dado por muertos; ahora se sentia enfermo y tembloroso—.
¢Qué haces?

Cord observo la enorme cabeza acorazada del Abuelo con cierta ansia. Los conos
eran huecos por dentro, y el laboratorio de la estacion habia decidido que su principal
funcién era mantener suficiente aire bajo las balsas para permitirles flotar. Sin
embargo, en aquella seccion central se encontraba también el 6rgano que controlaba
las reacciones generales del Abuelo.

—Tengo un arma y doce balas explosivas de gran potencia —susurré en voz baja
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—. Con un par podria volar el cono.

—iNo, Cord! —le dijo la voz lastimera—. Si la balsa se hunde, moriremos de
todos modos. ¢ Tienes cargas anestésicas para esa arma tuya?

—Si —asintio6 €l, con la mirada fija en la espalda de la mujer— antes disparales
una carga a Nirmond y a la chica. Directamente en la médula espinal, si eres capaz.
Pero no te acerques.

Por alguna razon, Cord no podia discutir con aquella voz. Se puso en pie con
cuidado. El arma emiti6 un doble chasquido.

—Muy bien —dijo con voz ronca—. ;Qué hago ahora?

Dane permanecio un instante en silencio.

—Lo lamento, Cord, pero no sé qué decirte. Vamos a ver... —volvié a guardar
silencio unos segundos—. Esta criatura no ha intentado matarnos, Cord. Le habria
sido facil, pues tiene una fuerza increible. He visto como le rompia las piernas a
Nirmond. Sin embargo, al dejar de movernos, se ha limitado a apresarnos. Nirmond y
la chica se hallaban inconscientes... Tienes que seguir como estas. Sin duda la balsa
intentaba llegar hasta ti con esos zarcillos o lo que sean.

—Eso creo —dijo Cord, temblando todavia.

En efecto, aquello era lo que habia sucedido, y en cualquier momento el Abuelo
podia intentarlo de nuevo.

—Ahora nos esta administrando una especie de anestésico a través de los
zarcillos, mediante unas pequefas espinas. Produce una especie de insensibilidad...
—1la voz de Dane se perdié durante un momento; después afiadié con toda claridad—:
Escucha, Cord, me parece que nos guarda como una reserva de alimento. ;L.o has
entendido?

—Si.

—FEs la temporada de reproduccion de las balsas. Hemos registrado observaciones
analogas, y somos alimento vivo para las semillas, probablemente. No para la balsa.
No podiamos haber calculado que algo asi sucediera. ;Cord?

—FEstoy aqui.

—Quiero seguir despierta todo lo que pueda —dijo Dane—. Pero en realidad
queria decir otra cosa: la balsa va hacia algun sitio en concreto, a algun punto
especialmente favorable. Podrian ser muy cerca de la orilla. Entonces puedes intentar
los disparos. De no ser asi, toma la decision que creas mas oportuna. Sin embargo,
mantén la cabeza fria y espera una oportunidad. Nada de heroicidades, ¢entendido?

—Desde luego —asinti6 Cord.

El muchacho se dio cuenta de que habia respondido para darle animos y
confianza a la Regente, como si se tratara no de ésta sino de una muchacha cualquiera
como Grayan.

—Nirmond es el que esta peor —continu6 Dane—. La chica qued6 inconsciente
de un golpe en el primer momento. Yo, aparte del brazo...

De todos modos, si conseguimos ayuda en las proximas cinco horas, todo tendra
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solucion. Si sucede algo me lo dices.

—Lo haré —asinti6 de nuevo Cord.

A continuacion dirigié el arma con cuidado hacia un punto situado entre los
omoplatos de Dane, y la carga anestésica repitio su chasquido.

El cuerpo tenso de Dane se relajo un poco, y eso fue todo.

Cord no veia ninguna razén por la cual la mujer tuviera que seguir consciente, ya
que en absoluto se dirigian hacia la orilla. Los cafiizales y canales habian quedado
detras y el Abuelo no habia cambiado en lo mas minimo su direcciéon. Avanzaba
hacia el centro de la bahia... |y encontraba compafiia!

De momento, Cord pudo contar hasta siete grandes balsas en un radio de tres
kilometros y, en las tres mas proximas, alcanz6 a distinguir un brote de nuevos
zarcillos verdes. Todas ellas viajaban en la misma direccion, y el punto comun que
constituia su objetivo parecia situado en el rugiente centro de los estrechos de Yoger,
que ahora quedaban a unos cinco kilometros de ellos.

Después de los estrechos se abria el frio océano de Zlanti, las nieblas y el mar
abierto. Quiza fuera el momento de soltar las semillas, pero no parecia que las balsas
fueran a distribuirlas por la bahia...

Cord era un buen nadador. Tenia una pistola y un cuchillo; pese a lo que opinara
Dane, podia haber tenido alguna oportunidad frente a los monstruos que poblaban la
bahia. Sin embargo, como mucho, tales posibilidades hubieran sido remotas vy, se dijo
el muchacho, parecia que todavia podian haber algunas alternativas. La situacion no
era aun insostenible, y tenia que mantener la serenidad.

Desde luego, como no fuera por casualidad, nadie vendria en su busca a tiempo
de rescatarles. Y si alguien les buscaba, lo haria cerca de las granjas de la bahia. Alli
habia un grupo de balsas inmdviles y todo el mundo pensaria que habia tomado una
de ellas. De vez en cuando, sucedia algo inesperado y alguno de los colonos
desaparecia sin dejar rastro. Cuando descubrieran lo que acababa de suceder en esta
ocasion, seria demasiado tarde para el rescate.

Tampoco era probable que durante las horas siguientes alguien advirtiera que las
balsas habian empezado a emigrar de los pantanos al océano a través de los estrechos
de Yoger. En el lado norte de los estrechos habia una pequefia estacion meteorologica
ligeramente tierra adentro, que contaba en ocasiones con un helicoptero. Era
francamente improbable, decidié Cord con cierto desanimo, que el aparato fuera
utilizado en el lugar preciso, y tampoco era de esperar que pasara algun jet de
transporte a una altura suficientemente baja como para divisarles.

El hecho de que todo dependiera de él, segun habia dicho la Regente, tomaba un
nuevo significado después de aquello.

Cord llevo a cabo un experimento que, estaba seguro, no iba a funcionar, pero que
tenia que realizar tarde o temprano. Abrio la camara de proyectiles anestésicos del
arma y conto cincuenta balas.

Efectud el recuento con bastante rapidez porque no deseaba pensar demasiado en
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cual podia ser la utilizacion ultima que podia verse obligado a darles. Tenia unas
trescientas cargas en la recamara.

Durante los minutos siguientes, Cord disparé meticulosamente un tercio del total
contra el cono o cabeza de la balsa.

Finalmente, ces6 en lo disparos. Con una carga menos potente, hasta una ballena
habria dado muestras de somnolencia. EI Abuelo, en cambio, continu6 su avance sin
inmutarse. Quizas habia quedado adormilado en algunos puntos, pero su sistema
nervioso no estaba preparado para distribuir el efecto sedante de aquel tipo de
anestésico.

No se le ocurrié qué otra cosa podia hacer antes de llegar a los estrechos. A la
velocidad que iba, calcul6 que esto se produciria mas o menos en una hora; y si
tenian que cruzar los estrechos, Cord debia prepararse para un posible bafio.
Consider6 que a Dane no le pareceria mal, dadas las circunstancias. Si la balsa los
llevaba consigo hacia la brumosa extension del océano de Zlanti, no habria ninguna
posibilidad practica de supervivencia.

Mientras, el Abuelo estaba aumentando claramente la velocidad de la marcha.
También observo otros cambios en la criatura, cambios poco importantes, pero que a
Cord le causaron un temor reverencial. Los brotes rojos que, como un sarpullido,
llenaban la parte superior del cono, se abrian gradualmente. Del centro de la mayoria
de ellos sobresalia una especie de gusano delgado y viscoso, de color escarlata: un
gusano que se agitaba débilmente, se extendia un par de centimetros, se detenia y
volvia a repetir el proceso de agitarse y crecer, elevandose en el aire. Las rendijas
negras verticales entre las placas de la coraza parecian mas amplias y profundas que
unos minutos antes, y de varias de ellas manaba lentamente un liquido denso y
oscuro.

Cord sabia que, en otras circunstancias, aquellos cambios en el Abuelo le habrian
fascinado. Sin embargo, tal como estaban las cosas, s6lo atraian su atencion y
suspicacia porque desconocia qué significaban.

Entonces, repentinamente, sucedié algo tremendo, espantoso Grayan empezo a
emitir unos alaridos terribles al tiempo que se agitaba intentando volverse. Mas tarde,
Cord advertiria que apenas habia transcurrido un segundo antes de que detuviera a un
tiempo los gritos y las sacudidas con otra bala anestésica; sin embargo, en el
brevisimo lapso transcurrido, los zarcillos habian estrechado su cerco en torno a ella
no como tentaculos flexibles, sino como las garras y espolones huesudos y verdosos
de una monstruosa ave de presa.

Palido y sudoroso, Cord bajé lentamente su arma mientras los zarcillos se
relajaban de nuevo. Grayan no parecia sufrir ningin dafio adicional, y ciertamente
habia sido la primera en sefialar que la furia asesina del Abuelo se habria abatido con
la misma safia contra cualquier cosa que se moviera, aunque fuera una maquina. Sin
embargo, por unos instantes Cord sigui6 recreandose furiosamente en la idea de que,
en el momento en que él quisiera, aun podia hacer volcar la balsa rapidamente y
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convertirla en una masa de vegetacion sin vida.

Sin embargo, y mas sensatamente, se limito a disparar de nuevo los anestésicos a
Dane y a Nirmond para evitar que les sucediera algo similar a lo acaecido con
Grayan. Con dos balas, calculé, podria dejar a cualquier ser humano anestesiado
durante un minimo de cuatro horas.

Cord apart6 rapidamente de su mente la idea que estaba formandose en ella, pero
el pensamiento volvié a él de inmediato, insistentemente, hasta que el muchacho
cedio y dejo que tomara forma.

Cinco balas harian que cada uno de sus compafieros de expedicién quedara del
todo inconsciente, sucediera lo que sucediese después, hasta que murieran por otras
causas o les fuera administrado algin antidoto.

Conmovido por la idea, se dijo que no podia hacerlo. Era casi como matarlos.

Sin embargo, al final, Cord se descubri6 a si mismo alzando su arma una vez mas,
con pulso firme, para completar los cinco disparos sobre cada uno de los miembros
del equipo.

Unos treinta minutos después observo una balsa de tamafio similar al Abuelo que
se deslizaba entre las aguas blancas y espumosas de los estrechos, a unos cientos de
metros delante suyo. La otra balsa se precipito hacia las abruptas orillas, ladeandose,
atrapada por las poderosas corrientes. La balsa dio vueltas y se balanceo, recupero el
ritmo y volvié a ladearse. Por fin, se enderez6 una vez mas, no como un vegetal
animado que actuara ciegamente, sino como una criatura que luchara con inteligencia
para mantener la direccion escogida.

Por lo menos, las balsas parecian practicamente insumergibles.

Cuchillo en mano, el muchacho se aplast6 contra la plataforma mientras
escuchaba el rugido de los estrechos delante de él. Cuando la plataforma empez6 a
dar saltos y a girar, Cord clavo el cuchillo hasta la empufiadura en la materia vegetal
del Abuelo y se asi6 de él. El agua fria le cubrié de repente y el Abuelo empez6 a
vibrar como un motor en funcionamiento. En medio de todo ello, Cord pensé
horrorizado en la posibilidad de que la balsa pudiera soltar a sus inconscientes
prisioneros humanos en su lucha con los rabiones de los estrechos de Yoger. Sin
embargo, en esto subestimaba al Abuelo. La enorme balsa superd también las
dificultades de la zona sin mayores problemas.

De pronto, todo termino. Se encontraban entre unas placidas olas y cont6 otras
tres balsas no lejos de ellos. Las corrientes las habian juntado, pero no parecian tener
ningun interés en mantenerse en compafia. Mientras Cord, con aire tembloroso, se
ponia en pie y empezaba a despojarse de sus ropas, las balsas se apartaron
visiblemente unas de otras. La plataforma de una de ellas estaba semisumergida;
debia de haber perdido gran parte del aire que la ayudaba a mantenerse a flote y,
como un pequefio barco, estaba zozobrando.

Desde aquel punto, s6lo habia un trecho de tres kilometros hasta la orilla norte de
los estrechos, y a poco mas de un kilometro tierra adentro se encontraba la estacion
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meteorolégica. La distancia no parecia excesiva, aunque desconocia las corrientes
que pudiera haber.

Tampoco podia aventurarse a dejar el cuchillo y el arma vanadiana. A las
criaturas de la bahia les encantaba el fango y las aguas calidas, y no solian
aventurarse hasta las corrientes; sin embargo, el océano de Zlanti tenia sus propios
depredadores, aunque no acostumbraban a dejarse ver tan cerca de la costa.

El panorama se vislumbraba esperanzador.

Mientras procedia a hacer un hato con sus ropas y ponia los zapatos en el interior,
encima de donde estaba escuch6 una especie de sonidos agudos como el maullido de
un gato. Levant6 la mirada y observo cuatro magnificos pajaros de los pantanos que
daban vueltas sobre él, cada uno con su oculto jinete. Probablemente se trataba de
carrofieros inofensivos, pero sus tres metros de envergadura resultaban
impresionantes. Con cierta inquietud, Cord recordo el perverso jinete carnivoro que
habia dejado junto a la estacion.

Uno de los pajaros descendio indolentemente sobre él. Le pasé por encima y dio
media vuelta, cerniéndose sobre el cono de la balsa.

El jinete que habia dirigido al pajaro no se interes6 lo mas minimo por el
muchacho. jEra el Abuelo quien le estaba atrayendo para cazarlo!

Cord contempl6 la escena, fascinado. Ahora, la parte superior del cono era una
masa de excrecencias en forma de gusanos, fofas y de color escarlata, que se agitaban
seductoramente y que habian empezado a brotar en el cono central antes de que la
balsa dejara la bahia. Presumiblemente, debian de tener un aspecto tentador y
delicioso para el jinete.

El pajaro de los pantanos descendio ain mas con un movimiento de las alas y
rozo el cono. Como si se cerrara la reja de una trampa, los verdes zarcillos se alzaron
rapidamente y rodearon al animal, aplastando sus brillantes alas y ocultando casi por
completo su cuerpo largo y blando.

Apenas un segundo después, el Abuelo hizo una nueva captura, ésta del propio
mar. Por unos instantes Cord vio algo similar a una pequefia morsa de aspecto
elastico que saltaba del agua al borde de la balsa con un aire de ciega desesperacion,
y al instante era atraida hacia el cono donde los zarcillos la atraparon junto al cuerpo
del pajaro.

No fue la enorme facilidad de aquella inesperada captura lo que dej6 helado a
Cord, sino la pérdida de toda esperanza de alcanzar a nado la orilla. En efecto, a unos
cincuenta metros, la criatura de la que intentaba escapar el animal capturado por la
balsa asomo brevemente a ras de agua mientras se apartaba del Abuelo. El cuerpo de
color blanco marfil y las enormes mandibulas se parecian lo suficiente a los tiburones
terrestres como para no reconocer inmediatamente su peligrosidad. Pero lo mas
importante, lo que mas desanimaba a Cord, era que alli donde se desplazaban los
cazadores blancos del océano de Zlanti, lo hacian por millares.

Abrumado por aquella increible jugada de la suerte, y asido todavia al fardo de
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sus ropas, Cord dirigié la mirada a la orilla. Ahora que sabia qué buscar, divisé las
estelas delatoras en el agua, los destellos largos y ebtirneos que brillaban entre las
olas y volvian a desaparecer. Bancos de peces de pequefio tamafio saltaban por los
aires como fuentes de refulgente desesperacion, y volvian a caer entre las olas.

Cord se dio cuenta de que le devorarian como a un pajaro posado en las aguas
antes de que hubiera cubierto una vigésima parte de la distancia.

El Abuelo empezaba a comer.

Cada una de las rendijas a los costados del cono era una boca. De momento, s6lo
una de ellas estaba en accién, y ademas la balsa apenas podia abrir ésta mas que
ligeramente. No obstante, devoraba ya el primer bocado, el jinete del pajaro de los
pantanos que los zarcillos habian separado del cuello aterciopelado del ave. El
Abuelo tardé varios minutos en hacerlo desaparecer, pese a su mindsculo tamafio. No
obstante, era un inicio.

Cord crey6 haber perdido la razon. Permanecié quieto donde estaba mientras
observaba con atencion la actividad del Abuelo, apenas consciente del hecho de estar
temblando intensamente debido a la fria espuma que le mojaba de vez en cuando.
Calcul6 que pasarian al menos unas horas hasta que las rendijas se hicieran lo
bastante flexibles y potentes para engullir a un ser humano. Dadas las circunstancias,
poco podia importarles eso a los demas miembros de la expedicion; sin embargo, en
el momento en que el Abuelo intentara devorar al primero de ellos, tomaria la
decisién final de hacer pedazos la balsa.

Los cazadores blancos eran, por todos los conceptos, una muerte preferible, mas
rapida y limpia; y esa decision era practicamente lo tinico que el muchacho todavia
tenia en sus manos, perdida cualquier esperanza.

Todavia quedaba la levisima posibilidad de que el helicoptero de la estacion
meteoroldgica los encontrara.

Mientras, y llevado por una fascinacion horrorizada y abatida, siguio6
preguntandose qué misterio podia haber provocado aquel cambio espantoso en las
balsas. Ahora casi podia adivinar con seguridad su destino: detras de los estrechos,
las criaturas se encaminaban formando cadenas, bien cerca de las corrientes o bien
paralelas a la costa, en direccion a la cuenca de Zlanti y su centro de elaboracion de
plancton animal y vegetal, que quedaba a unos mil quinientos kilémetros hacia el
norte. Con tiempo suficiente, incluso las plantas moviles como las balsas podian
completar su viaje hasta la zona donde los retofios encontrarian la seguridad del
alimento. Sin embargo, nada en su estructura explicaba el repentino cambio
producido en ellas, pasando a ser carnivoras muy despiertas y dotadas.

Cord observo como los zarcillos levantaban la especie de foca gomosa. Las
extremidades verdes rompieron el cuello del animal e introdujeron su cabeza en la
boca, hasta los hombros. Después, el Abuelo continu6 pacientemente su labor en lo
que todavia constituia un bocado algo exagerado. Mientras, sobre la cabeza del
muchacho se repitieron mas sonidos semejantes a maullidos; poco después, dos
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pajaros marinos mas resultaron capturados casi simultaneamente y se afiadieron a la
despensa. El Abuelo dej6 caer el animal marino ya muerto y se comio otro jinete de
pajaro. El segundo jinete abandon6 su montura con un rapido salto, clavo sus dientes
vorazmente en uno de los zarcillos que le captur6 de nuevo, y fue aplastado
inmediatamente contra la plataforma, hasta morir.

Cord not6 que le asaltaba un nuevo acceso de furia contra el Abuelo. Matar un
pajaro de los pantanos era casi como cortar una rama a un arbol; apenas tenian
conciencia vital. En cambio, el jinete habia despertado la simpatia del muchacho por
su apariencia de actuacion inteligente, rasgo que le acercaba mas, de hecho, a los
seres humanos que a la monstruosa forma de vida que, en un acto reflejo y coronado
por el éxito, habia atrapado tanto a la pequefia criatura como a los humanos. Los
pensamientos del muchacho se desviaron de nuevo, admirandose vagamente de la
curiosa simbiosis mediante la cual los sistemas nerviosos de dos seres tan diferentes
como el pajaro de los pantanos y sus jinetes llegaban a acoplarse tan intimamente y
funcionaban como un tinico organismo.

De pronto, una expresion de enorme sorpresa aparecio en su rostro.

i Vaya, por fin lo comprendia!

Sin prisas, se puso en pie, temblando de excitacion, con el plan perfectamente
claro en su mente. Una docena de largos zarcillos reptaron al instante en direccion al
subito movimiento, intentando asirle, tensos y estirados. No llegaban hasta €I, pero la
furiosa reaccion del Abuelo hizo que Cord se detuviera unos momentos donde estaba.
La plataforma temblaba bajo sus pies, como si fuera presa de una gran irritacién por
no poderle alcanzar, pero en aquella posicién no podia atraerle cerca del cono con
una sacudida como hubiera hecho, sin duda, de encontrarse el muchacho mas
proximo al borde.

Pese a todo, era una advertencia. Cord fue rodeando con gran cuidado el cono
hasta que lleg6 a la posicion que deseaba, en la parte delantera de la balsa, segun el
avance de ésta. Alli, aguardo. Esper6 durante unos minutos, absolutamente inmovil,
con el corazon casi detenido, hasta que las vibraciones furiosas e irregulares de la
superficie de la balsa se amortiguaron y el ultimo zarcillo ces6 en su ciega busqueda.
Cord penso que quiza le ayudara el hecho de que, durante los segundos posteriores a
sus primeros movimientos, el Abuelo no supiera con exactitud dénde se encontraba.

Eché una nueva mirada para observar a qué distancia se hallaban ahora las
instalaciones de la estacion meteorologica. Calculé que no debian de estar a mas de
una hora de su posicion. Era una distancia corta, incluso para el mas pesimista...
siempre que todo lo demas saliera bien. Cord no intento profundizar en detalle en qué
podia abarcar aquel «todo lo demas», pues habia factores que, sencillamente, eran
imprevisibles. Ademas, tenia la incomoda sensacion de que el hecho de especular con
excesivo realismo le restaria animos para llevar a cabo su plan.

Por fin, moviéndose con cuidado, Cord asi6 el cuchillo con la mano izquierda y
dejo la pistola en la cartuchera. Alzo lentamente el hato de ropa sobre la cabeza,
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sosteniéndolo con la mano derecha. Con un movimiento lento y largo, lanzo el fardo
hacia el otro lado del cono, casi en el extremo opuesto de la plataforma.

El paquete cayo0 sobre la plataforma con un ruido mortecino. Casi de inmediato, el
borde opuesto de la balsa dio una sacudida y volvio a caer al agua para impulsar el
objeto extrafio hacia los zarcillos extendidos hacia él.

Simultaneamente, Cord ech6 a correr hacia delante. Durante un instante, su
intencion de distraer la atencion del Abuelo pareci6 tener un éxito total, pero al
segundo siguiente cay6 de rodillas mientras la plataforma se levantaba.

Cord estaba a tres metros del borde. Al caer, continué avanzando
desesperadamente sobre la plataforma.

Un instante después, se sumergia bajo las aguas frias y claras por la parte
delantera de la balsa, daba media vuelta y ascendia de nuevo a la superficie.

La balsa pasaba por encima de él. Una nube de pequefias criaturas marinas se
repartia entre la obscura marafia de raices. Cord se apartd6 de una franja ancha y
ondulante de vegetal de aspecto vitreo que constituia un tentaculo venenoso y sintio
una ardiente picazon en el costado, lo que significaba que habia rozado ligeramente
otro. A ciegas se abrio paso por entre los viscosos bucles de las raices que cubrian el
fondo de la balsa. Entonces pasé por encima del muchacho una media luz verdosa y
Cord penetro, con un impulso, en la burbuja central que formaba el cono del Abuelo.

Era un hueco a media luz y lleno de un aire calido y viciado. El agua batia la
posicion del muchacho, arrastrandole hacia abajo, y no tenia nada a lo que agarrarse.
Entonces, encima de €l y a su derecha, incrustado en la curva interna del cono como
si hubiera estado alli desde su nacimiento, Cord descubrid la silueta parecida a un
sapo y levemente humanoide del cabeza amarilla.

iAquel era el jinete de las balsas!

Cord alz6 la mano, captur6 al huésped y guia simbiotico del Abuelo por uno de
sus flaccidos remedos de patas y, elevando del agua casi medio cuerpo, propiné dos
rapidas pufaladas al animal, que aun no habia abierto del todo sus ojos verde palido.

El muchacho esperaba que el animal no tardaria ni un segundo en soltarse de la
balsa e intentaria defenderse, como sucedia con los jinetes de los pajaros. El cabeza
amarilla, en cambio, se limit6 a volverse hacia él; la boca salt6 como un resorte e
hizo presa en el brazo izquierdo de Cord, por encima del codo. Con la mano derecha,
hundio el cuchillo en uno de los ojos y el cabeza amarilla retrocedid, llevandose el
cuchillo autn clavado.

Resbalando, Cord asi6 con ambas manos la pata viscosa del animal y tir6 de éste
con todas sus fuerzas. El cabeza amarilla resisti6 unos instantes mas. Después, las
incontables conexiones nerviosas que le unian a la balsa se rompieron, desgarrandose
o separandose como ventosas; el muchacho y el cabeza amarilla cayeron juntos al
agua.

De nuevo, entr6 en la negra marafia de raices. Dos descargas de dolor le
sacudieron la espalda y las piernas. Medio asfixiado, Cord solt6 al animal. Por un
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instante, el cuerpo de éste se revolvio con gestos extrafiamente humanos; después, un
muro solido de agua lanz6 al muchacho a un lado mientras algo grande y blanco
hacia presa en el cuerpo convulso y se alejaba.

Cord emergié cuatro metros detras de la balsa. Y alli habria terminado todo si
entonces el Abuelo no hubiese aminorado la velocidad.

Tras dos intentos fallidos, a duras penas consigui6 subir a la plataforma y
permaneci6 unos instantes tendido, entre toses y jadeos.

Ahora no habia sefiales de que su presencia fuera advertida por la balsa. Cuando
se acercO a gatas para comprobar que sus tres compafieros seguian respirando,
algunos zarcillos laxos se revolvieron inquietos, como si intentaran recordar sus
anteriores funciones; sin embargo, Cord no lleg6 a advertir tal movimiento.

Seguian todos con vida, y Cord comprendi6 que él solo no podia ayudarles. Tomé
en sus manos el arma de calor de Grayan. El Abuelo se habia detenido por completo.

Cord no habia tenido tiempo de recuperar del todo la razon, pues de otro modo
habria tenido en cuenta que el Abuelo, violentamente privado de su huésped
controlador, aun podia ser capaz de movimiento propio.

En cambio, calcul6 la direccion aproximada de la estacion meteorologica de los
estrechos, seleccion6 el punto correspondiente de la plataforma y propiné al Abuelo
un ligero disparo de calor.

A continuacion no sucedio nada. Cord suspiré con aire paciente y subio un poco
el graduador del calor.

El Abuelo se estremecio levemente. Cord se puso en pie.

Con lentitud y ciertos titubeos al principio, y luego con mas animo —aunque
ahora privado otra vez de inteligencia— el Abuelo empezd a avanzar hacia el
objetivo marcado.
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0OJO PRIVADO

Henry Kuttner

El soci6logo forense contemplé atentamente la imagen en la pantalla de la pared.
Aparecian dos figuras congeladas, una en el acto de apufialar a la otra en el corazén
con un abrecartas antiguo, como los utilizados en cirugia en el John Hopkins. Antes
de la ultramicrotomia, por supuesto.

—Un caso trapacero como pocos... —comento el soci6logo—. Me llevaré una
sorpresa si conseguimos culpar a Sam Clay de homicidio.

El operador hizo girar un dial y volvieron a contemplar las figuras repitiendo sus
acciones en la pantalla. Una, la de Sam Clay, agarra el abrecartas de una mesa de
escritorio y lo hunde en el corazén del otro hombre. La victima cae muerta. Clay
retrocede con aparente horror.

Entonces se derrumba de rodillas al lado del cuerpo contraido y dice
apasionadamente que no se lo habia propuesto. El cuerpo bate sus talones sobre la
alfombra y se queda tranquilo.

—iEste toque final fue estupendo! —dijo el operador.

—Bien, tengo que hacer la inspeccion preliminar —suspir6é el sociodlogo,
instalandose en su silla de dictado y colocando sus dedos sobre el teclado—. Dudo
que descubra alguna evidencia. Sin embargo, el analisis puede hacerse mas tarde.
¢Donde esta ahora Clay?

—Su portavoz lo colocé en habeos mens.

—No creo que seamos capaces de agarrarle. Pero fue un mérito intentarlo.
Imagine, con solo un disparo de escopolamina nos habria dicho toda la verdad. Pero
bueno... Lo haremos por el camino dificil, como es habitual. Comience con la
marcha atras, ¢quiere? No le encontraremos sentido hasta que hagamos un recorrido
cronologico, pero tendremos que comenzar por alguna parte. jBendito Blackstone! —
exclam6 el sociélogo forense, mientras en la pantalla Clay se pone en pie,
contemplando como el cadaver revive, y se levanta y, a continuacion, extrae la
plegadera milagrosamente limpia de su corazon, en una secuencia totalmente
invertida—. jBendito Blackstone! —repitio—. Por una parte, a veces me gustaria
vivir en la época de Jeffreys. En aquel tiempo, el homicida era un homicida...

La telepatia nunca consiguié demasiado. Quizas el desarrollo de la facultad se
soterrd, como respuesta a una ley familiar y natural, después de que apareci6 la nueva
ciencia, la omnisciencia. Por supuesto que no era exactamente eso. Se trataba de un
invento para hurgar el pasado. Y estaba limitado a un lapso de cincuenta afios. No
habia la probabilidad de ver las flechas de Agincourt o el hominculo de Bacon. Fue
lo suficientemente sensible para captar las «huellas digitales» de la luz y las ondas de
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sonido impresas en la materia, seleccionarlas y recogerlas. Para a continuacion
reproducir la imagen de lo que habia sucedido. Después de todo, la sombra de un
hombre puede ser fotografiada sobre hormigon, si tiene la desgracia de ser cogido por
una rafaga atomica. Lo cual es algo. L.a sombra es todo lo que alli queda.

No obstante, abrir el pasado como un libro no resuelve todo el problema. Fueron
necesarias generaciones para desentrafiar el laberinto de complejidades, aunque
finalmente una tentativa tuvo éxito y se alcanzo6 el equilibrio. El derecho a matar fue
defendido tenazmente por la humanidad desde que Cain mat6 a Abel. Muchos
idealistas alegaron: «La voz de la sangre de tu hermano esta clamando desde la
tierra». Pero eso no detuvo a los cabilderos y a los grupos de presion.

Como réplica se cit6 la Carta Magna. El derecho al secreto y a la intimidad se
defendi6 desesperadamente.

Y el curioso resultado de este desequilibrio llegd cuando el acto de homicidio se
declar6 no punible, a menos que exista deseo y premeditacion. Naturalmente, se
considero por lo menos perverso el dejarse llevar de la rabia y asesinar a alguien bajo
un impulso y existia para eso un castigo nominal, por ejemplo, la prision, pero en la
practica la cosa jamas funcion6 porque se hacian posibles muchas defensas.

Locura temporal. Provocacion indebida. Autodefensa. Homicidio casual,
homicidio en segundo grado, en tercer grado, en cuarto grado y asi sucesivamente.
Correspondia al Estado demostrar que el asesino habia planeado el crimen de
antemano y, solamente entonces, un jurado lo declararia convicto. Y naturalmente, el
jurado tenia que renunciar a la inmunidad y someterse a una prueba de escopolamina,
para demostrar que las cosas no habian sido amafiadas. Pero el acusado no renunciaba
jamas a su inmunidad.

La casa de un hombre no era su castillo. No desde que el Ojo se habia revelado
capaz de entrar en ella y escudrifiar su pasado. El invento no podia interpretar ni leer
su mente. SOlo ver y escuchar. En consecuencia, lo unico que seguia siendo una
fortaleza de intimidad era la mente humana. Y estaba prohibida hasta el ultimo
extremo. Nada de suero de la verdad, nada de hipnoanalisis ni de tercer grado, nada
de preguntas tendenciosas...

Si por medio de la contemplacién de las acciones pasadas del acusado el fiscal
probaba deseo y premeditacion, perfecto.

De otra forma, Sam Clay quedaria impune. Superficialmente parecia como si
Andrew Vanderman, durante una disputa, hubiese herido a Clay en la cara con el
latigo de una raya. Cualquiera que haya sido atormentado en un buque de guerra
portugués puede comprenderlo.

Situado en este punto, Clay puede argiiir locura temporal y autodefensa, asi como
provocacion indebida y posible justificacion.

Solamente los practicantes del curioso culto de los Flagelantes de Alaska, que
fabrican latigos de raya para su ceremonial, saben cémo soportar el dolor. Los
Flagelantes incluso disfrutan, ya que la droga que beben en el ritual previo transforma
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el dolor en placer. Al no haber digerido la droga, Sam Clay tom6 sus medidas para
protegerse, quizas irracionales, pero bastante logicas y defensivas.

Nadie mas que Clay sabia lo que habia pretendido al matar a Vanderman. Esa era
la compilacion. Clay no comprendia por qué se sentia tan desamparado.

La pantalla fluctuo. Se oscurecio. El operador se ri¢ entre dientes.

—ijCaramba! Encerrado en un armario oscuro a la edad de cuatro afios. jLo que
hubiera hecho con eso uno de los psiquiatras de los viejos tiempos! ;O debo decir
encantadores? ;O brujos? jLo he olvidado! De todas formas interpretaban suefios.

—Esta confundido... Eran...

—ijAstrologos! No, tampoco. Me refiero a los que practicaban el simbolismo.
Utilizaban una sarta de oraciones y decian «una rosa es una rosa». ;No era asi? jPara
liberar la mente inconsciente!

—Esta adoptando la tipica actitud del profano hacia los antiguos tratamientos
psiquiatricos.

—Bueno, quizas tenian algo, ademas... Como quinina y digitalina.

Los nativos del Amazonas las utilizaban antes de que la ciencia las descubriera.
Pero ;por qué utilizar el ojo de una lagartija o el dedo de una rana? ;Para impresionar
al paciente?

—No, para convencerse a si mismos —contesto el sociologo—. En aquella época
el estudio de las aberraciones mentales atraia a los psicoticos potenciales, asi que,
naturalmente, se recurria al innecesario conjuro. Aquellos médicos intentaban fijar su
propio desequilibrio mental mientras trataban a sus pacientes. Pero hoy dia es una
ciencia, no una religion. Hemos descubierto como admitir la desviacion psicotica
individual en el mismo psiquiatra, de forma que tenemos mayores probabilidades de
encontrar el verdadero norte. Pero acabemos con eso.

Intente el ultravioleta. jOh, no importa! Alguien lo esta sacando de ese armario.
iAl demonio con todo! Creo que estamos repitiendo desde muy atras. Aunque le
hubiera asustado una tormenta a la edad de tres meses, puede archivarse dentro de La
Gestalt e ignorarse. Sigamos un recorrido cronologico. Desvele... Vamos a ver.
Incidentes que incluyan a estas personas, Vanderman, la sefiora Vanderman,
Josephine Wells. Y a estos lugares, la oficina, el apartamento de Vanderman, el
puesto de Clay...

—iEn marcha!

—Mas tarde podemos volver a insistir en los factores mas complicados. Pero
ahora pasaremos una revista superficial. Primero el veredicto, después la evidencia.
—Anadio con una sonrisa—: Todo lo que necesitamos es un motivo...

—¢:Y qué hay sobre eso?
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Una muchacha hablaba con Sam Clay. El telon de fondo era un apartamento
grado B-2.

—Lo siento, Sam. Es so6lo que... Bien, esas cosas suceden.

—Ya... Vanderman consigui6 algo que yo no consegui.

—Estoy enamorada de él.

—iEs comico! Siempre he creido que estabas enamorada de mi.

—También yo... Durante algtn tiempo.

—Bien, olvidalo. No, no estoy enfadado, Bea. Incluso te deseo suerte. Pero
deberias estar medianamente segura de cOmo reaccionaria ante una cosa asi...

—Lo siento...

—Aunque pensandolo bien, siempre dejé que dirigieras los tiros.

Siempre...

Secretamente, y eso la pantalla no lo podia mostrar, Clay pensaba:
«¢Permitirselo? Lo quise asi. Era mas facil que tomase ella las decisiones. Cierto que
es dominante, pero supongo que yo soy todo lo contrario. Y ahora esto vuelve a
suceder...

«Siempre sucedia. Desde el comienzo cargué con la peor parte. Y siempre senti
que tenia que someterme a la disciplina o cosa por el estilo. Vanderman, ese fanfarron
con su aire arrogante... Me recuerda algo. Estaba cerrado en un armario oscuro; no
podia respirar. Lo he olvidado. ;Como? ¢Quién? ;Mi padre? No, no lo recuerdo. Pero
mi vida siempre ha sido asi. Siempre me estaba vigilando y yo pensaba que algun dia
haria lo que queria hacer. Pero nunca lo hice. Ahora es demasiado tarde. Ya esta
muerto desde hace mucho.

«Siempre estaba seguro de que yo me someteria. jSi lo hubiese desafiado tan sélo
una vez...!

«Alguien esta empujando siempre y me cierra la puerta. Asi que no puedo utilizar
mis habilidades. No puedo probar que soy competente. Demostrarmelo a mi mismo, a
mi padre, a Bea, a todo el mundo... Si pudiera... Me gustaria meter a Vanderman en
un armario oscuro y cerrar la puerta. Un lugar oscuro como un ataud. Me daria por
satisfecho sorprendiéndole de esa manera. Seria estupendo si consiguiese matar a
Andrew Vanderman».

—Bien, ese es el comienzo de un motivo —comento el socidlogo—. Sin
embargo, mucha gente recibe calabazas y no se vuelven homicidas.

Siga manejando...

—FEn mi opinion, Bea le atrajo porque queria que lo dominasen —hizo observar
el operador—. Tenia que entregarse...

Las cintas metalicas giraban por el aparato. Una escena nueva aparecio en el
panel oblongo. Era el Bar Paradise.
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En cualquier sitio que elija usted para sentarse en el Bar Paradise aparece un
competente robot analista que inmediatamente estudia su complexion y sus angulos
faciales, maneja la luz, variando matices e intensidades, para mostrarle en la mejor de
sus facetas. La coyuntura era apreciada en las reuniones de negocios. Alli, cualquier
estafador podia parecer un hombre honrado. También el local era popular entre las
mujeres y algin que otro talento televisivo ligeramente pasado. Sam Clay daba la
impresion de un santo ascético y joven. Andrew Vanderman parecia noble, de una
forma torva, como Ricardo Corazén de Leon ofreciéndole su libertad a Saladino,
aunque sabia que no iba a hacer nada realmente brillante. Nobleza obliga, parecia
decir su firme quijada, mientras levantaba la garrafa de plata y servia. Bajo una luz
corriente, Vanderman semejaba ligeramente un apuesto bulldog.

También, fuera del Bar Paradise, con las mejillas enrojecidas, parecia un hombre
colérico.

—Referente al negocio que estamos discutiendo —dijo Clay—, se puede ir a...

La juke-box lanz6 al aire un sonido de trompetas que de pronto cubrio el bar.

La contestacion de Vanderman se quedo sin oir, mientras la musica se hizo mas
ruidosa y las luces giraron rapidamente para mantener el paso con su repentina
agitacion.

—Es perfectamente facil despistar a esas maquinas —dijo Clay—. Estan afinadas
para términos familiares de abuso profano, no para circunloquios. Si le dijese que el
arreglo de sus cromosomas habria sorprendido a su padre... ;Me comprende? No
acusarian nada.

Tenia razon. La musica se suavizo.

Vanderman trago saliva.

—Tomelo con tranquilidad —dijo—. Puedo ver por qué esta contrariado. Antes
de todo déjeme que le diga...

—Hijo...

Vanderman estaba versado en insultos y no queria oir otro.

—... que le ofreci ese trabajo porque lo considero un hombre capaz.

Tiene potencialidades. No se trata de un soborno. Nuestros asuntos personales
quedan fuera de esto...

—Es igual. Bea estd comprometida conmigo.

—Clay, ¢esta borracho?

—Si —contesto Clay y lanzd su copa a la cara de Vanderman.

La musica comenzo a lanzar musica de Wagner a todo volumen.

Pocos minutos después cuando los camareros intervinieron, Clay estaba tendido
boca arriba y ensangrentado, con la nariz magullada y un pufietazo en el pecho.
Vanderman se habia despellejado los nudillos.

—Ese es un motivo —dijo el operador.

—S], lo es. ¢Verdad? ;Pero por qué Clay esperd un afio y medio? Y recuerde lo
que sucedio después. Me pregunto si el asesinato no fue so6lo un simbolo. Si
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Vanderman representaba, ;cémo diria?, lo que Clay consideraba la fuerza tiranica y
opresiva de la sociedad en general, sintetizada en la imagen representativa... jOh, no
tiene sentido!

Obviamente, Clay estaba intentando probarse algo a si mismo. Me imagino que
ahora cortara hacia delante. Quiero verlo dentro de una cronologia normal, no hacia
atras. ¢Cual es la préxima accion?

—Muy sospechosa. Clay se fue a componer la nariz y luego acudié a un juicio
por asesinato.

Pensaba: «No puedo respirar». Demasiado gentio. Encerrado en una caja, en un
armario, en un ataid, ignorado por los espectadores y por la autoridad investida del
tribunal. ;Qué pasaria si me encontrara en el banquillo como ese tipo? ¢Supongo que
lo declararan convicto? Eso lo estropearia todo. Otro lugar oscuro. Si hubiera
heredado los genes apropiados seria lo bastante fuerte para darle una paliza a
Vanderman.

Pero estuve dominado mucho tiempo...

«Todavia recuerdo esta cancion:

Descarriado del rebario y el patron dijo matalo.
Asi que lo golpeé en la rabadilla con el mango de una cacerola.

»Un arma mortal que es de uso corriente no puede parecer peligrosa. Pero si se
consigue utilizar de forma homicida... jNo! jEl Ojo podria indagar sobre ello! Todo
lo que uno puede ocultar ahora es el motivo. ;No se podria invertir el truco?
Supongamos que consigo que Vanderman me ataque con lo que cree que es el mango
de una cacerola, pero que yo sé que es un arma mortal...».

El juicio que Clay estaba observando era pura rutina. Un hombre habia matado a
otro. Aconsejado por la defensa sostenia que el homicidio habia sido cuestién de
instigacion y eso, en realidad, s6lo podia considerarse como culpable de violencia y
negligencia, en el peor de los casos, y mas tarde cancelarse la pena por un caso de
fuerza mayor.

El fiscal de la acusacién mostraba peliculas de lo que habia sucedido antes del
hecho. La verdad era que la victima no habia quedado muerta con el golpe,
simplemente aturdida. Pero el hecho habia sucedido en una playa aislada y cuando
subio la marea...

La defensa repetia apresuradamente: «caso de fuerza mayor».

La pantalla mostraba al acusado, algunos dias antes del crimen, consultando una
tabla de mareas. También, segun parece, habia visitado el lugar y preguntado a uno de
los transetntes si la playa solia estar muy concurrida.

—No cabe ni un botéon —habia contestado el hombre—. Solamente esta vacia
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después de la puesta del sol. Para entonces hace demasiado frio. Aunque ya no le
serviria de nada. No se puede nadar con tanto frio.

Un lado competia: Actus non faci! reum, nisi mens sit rea, el acto no hace al
hombre culpable, a menos que la mente sea también culpable; contra: Acta exteriora
indican! interiora secreta, por los actos exteriores se juzgan los pensamientos
interiores. Las maximas legales latinas seguian siendo validas. El pasado de un
hombre permanecia sacrosanto a condicion de que —y aqui surgia la broma—
poseyese el derecho de ciudadania. Y cualquier acusado de un delito capital perdia
automaticamente la ciudadania hasta que se estableciese su inocencia.

Por consiguiente, ninguna evidencia de huella del pasado se podria introducir en
un juicio, a menos que se probase que estaba en conexién directa con el crimen. El
ciudadano medio tenia un derecho al secreto de toda su vida anterior. Solamente al
perder legalmente ese derecho por ser acusado de un delito serio, se podrian utilizar
las evidencias encubiertas, pero solamente en relacion con el inmediato cargo.

Existian varios subterfugios, por supuesto, pero tedricamente un hombre estaba a
salvo de ser espiado mientras permaneciese dentro de la ley.

Ahora el acusado tenia que hacer frente a su pasado abierto. El fiscal mostraba
grabaciones de una rubia barata chantajedndolo, y eso confirmaba el motivo y el
veredicto: culpable. El hombre condenado se eché a llorar. Clay se levanto y sali6é de
la sala. Por su aspecto, parecia estar pensando.

Y lo estaba. Habia decidido que s6lo habia una forma de matar a Vanderman y
salir airoso. No podia ocultar la muerte en si, ni las acciones tendentes a su
consumacion, ni ninguna palabra escrita o hablada. L.o unico que podia ocultar eran
sus propios pensamientos. Y, sin traicionarse a si mismo, tenia que matar a
Vanderman de forma que su acto pareciese justificado, lo que queria decir ocultando
sus huellas de ayer para el dia de mafiana.

«Esto puede resumirse asi —pensaba Clay— si yo me sittio de forma que pierdo
con la muerte de Vanderman en lugar de ganar, me ayudaria considerablemente.

»Tengo que fingir eso de alguna manera. Pero no debo olvidar que en el momento
presente, tengo un motivo obvio. Primero, me roba a Bea.

Segundo, me golpea.

»De forma que tendré que conseguir que parezca como si de algin modo me
hiciese un favor...

»Tengo que encontrar una oportunidad para estudiar a Vanderman
cuidadosamente y tiene que ser una oportunidad normal, logica e impermeable.
Secretario privado. Algo por el estilo. El Ojo esta ahora en el futuro, después del
hecho, pero me esta vigilando...

»Debo recordarlo. jAhora me estd vigilando!

»Correcto. Normalmente he tenido que pensar en el asesinato en las condiciones
que ahora me encuentro. Y, después, liberarme de esa disposicion de animo
gradualmente. Pero mientras tanto...».
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Sonrio.

Yendo a comprar una pistola se sentia incomodo, como si ese presciente Ojo,
afios en el futuro, pudiese hacer un guifio para avisar a la policia. Pero estaba
separado de €l por una barrera de tiempo que sélo el proceso natural podia acortar. Y
de hecho lo habia estado vigilando desde su nacimiento. Habia que considerarlo de
esa forma.

Podia desafiarlo. El Ojo no era capaz de leer los pensamientos.

Compro la pistola y se quedd esperando a Vanderman en una oscura callejuela.
Pero primero se emborraché a conciencia. Lo suficientemente borracho como para
satisfacer al Ojo.

Después de eso...

—¢Se encuentra ahora mejor? —pregunté Vanderman, sirviendo otro café.

Clay enterraba su cara bajo sus manos.

—Estuve loco —dijo con voz apagada—. Tuve que estarlo... Seria mejor que me
entregase a la policia.

—Podemos olvidarlo y acabar de una vez... Clay. Estaba borracho, eso fue todo.
Y yo... Bueno, yo...

—Apreté una pistola contra usted... Intenté matarlo... Y usted me trajo a su casa
y...

—No utilizo esa pistola, recuérdelo, Clay. No es ningun asesino.

—Todo fue culpa mia. No necesitaba haber sido tan malditamente duro con usted
—dijo Vanderman mirando como Ricardo Corazon de Ledn, a despecho de la
anacronica luz de nedén.

—No soy bueno. Soy un fracasado. Cada vez que intento algo, aparece un
hombre y lo hace mejor. Soy un segunda categoria...

—Clay, deje de hablar asi. Estaba trastornado, eso es todo.

Escticheme. Se va a enderezar. Veré lo que puedo hacer por usted.

Comenzaremos mafiana, encontraremos algo. Ahora beba su café.

—¢Sabe? —dijo Clay—. Usted es todo un tipo...

«El magnanimo idiota picé» —pens6 Clay, mientras se preparaba felizmente para
dormir—. «jEstupendo!».

Era el comienzo para custodiar al Ojo. Sin embargo, también suponia el comienzo
de rodar la pelota con Vanderman. Deja que un hombre te haga un favor y sera tu
compafiero. Bueno, Vanderman va a hacerme un montén de favores. De hecho, antes
de lo que habia supuesto. Tendré todos los motivos para conservar su vida».

Motivos visibles para el Ojo desnudo.

Probablemente Clay no habia empleado con anterioridad todos sus talentos en la
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direccion apropiada, porque no conducia su plan de homicidio como un segunda
categoria. Necesitaba un canal adecuado a su habilidad y probablemente también
necesitaba un patron.

Vanderman rellenaba esa funcion; seguramente eso aliviaba su conciencia por
haberle robado a Bea. Siendo el hombre que era, Vanderman necesitaba evitar incluso
la apariencia de bajeza.

Naturalmente fuerte y cruel, se dice a si mismo que es un sentimental.

Su sentimentalismo jamas alcanza el punto de que le molesten y Clay lo sabe
demasiado bien y tratara de permanecer dentro de los limites.

No obstante, supone una tortura de nervios saber que uno esta viviendo bajo el
escrutamiento de un Ojo extratemporal.

Cuando un mes mas tarde caminaba por el vestibulo del Edificio, Clay se dio
cuenta de que vibraciones de luz reflejaban su propio cuerpo, de manera
irrecuperable, en el pulido 6nice de las paredes y del suelo, quedando fotografiadas
alli, en espera de que una maquina las liberase algun dia, alguna vez, por medio de un
hombre que todavia no conocia ni siquiera el nombre de Sam Clay. Entonces, sentado
en su asiento relajador del ascensor, que se movia suavemente en espiral en el interior
de las paredes, supo que aquellos muros estaban capturando su imagen, hurtandola,
como alguna supersticion que recordaba...

¢Cual?

La secretaria privada de Vanderman le agrado. Clay dejoé que su mirada vagara
libremente por la elegante figura y la cara suavemente atractiva de la joven. Ella le
dijo que el sefior Vanderman habia salido y que la cita era para las tres, no para las
dos. ;No era asi?

Clay consulto su agenda. Hizo chascar los dedos.

—iLas tres! Tiene razon, sefiorita Wells. Estaba tan seguro de que era a las dos
que no me molesté en mirarlo. ;Cree que regresara mas temprano? Quiero decir, ¢ha
salido o se encuentra en una reunion?

—Ha salido, sefior Clay —contest0 la sefiorita Wells—. No creo que vuelva antes
de las tres. Lo siento.

Le sonri6 eficientemente.

—Bueno, ¢puedo esperar aqui?

—Por supuesto. El equipo estereofénico y las revistas estan ahi.

La muchacha volvié a su trabajo y Clay examind superficialmente un articulo
referente al cuidado y manejo de la mariposa luna. Esto le dio la oportunidad de
comenzar una conversacion preguntando a la sefiorita Wells si le gustaban las
mariposas luna. La joven le respondié que no sabia nada de tales mariposas, pero el
hielo ya se habia roto.

«Este es el aperitivo del conocimiento —pens6 Clay—. Quizas tenga el corazon
roto, pero, naturalmente, estoy solitario».

La baza no era comprometerse con la sefiorita Wells, sino enamorarse de ella de
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forma convincente. El Ojo no dormia.

Clay estaba empezando a despertarse por las noches, con un comienzo de crisis
nerviosa y se quedaba alli, mirando el techo. Pero la oscuridad no era un escudo.

—La cuestion es —dijo el socidlogo al llegar a este punto—, si Clay esta
actuando o no para una audiencia...

—¢Quiere decir para nosotros?

—Exactamente. Se me acaba de ocurrir. ;Le parece que se esta comportando de
forma natural?

El operador reflexiono:

—Diria que si. Un hombre no se casa con una chica solamente para sacar adelante
otro plan, ¢lo haria él? Después de todo, se esta envolviendo en toda una red de
responsabilidades nuevas.

—Sin embargo, Clay atn no se ha casado con Josephine Wells —hizo observar el
sociologo—. Ademas, esa faceta de la responsabilidad se podria aplicar hace unos
cientos de afos, ahora no... —comenté al azar—. Imagine una sociedad donde,
después del divorcio, un hombre se veia forzado a soportar a una mujer
perfectamente saludable y competente. Era degenerado, lo sé, un retorno a los dias en
que solamente los machos podian ganarse la vida. Pero también imagine el tipo de
mujeres que se complacian en aceptar tal soporte. Eso fue un atavismo de la infancia,
por no decir...

El operador tosio.

El socidlogo se dio cuenta de su divagacion y dijo: —Oh... Si. La cuestion es si
Clay seria capaz de comprometerse con una mujer a menos que realmente...

—ILos compromisos se pueden romper.

—Este atin no se rompi6, hasta donde sabemos. Y sabemos...

—Un hombre normal no planearia casarse con una muchacha que no le importase
nada, a menos que tuviese una razon muy poderosa.

Insisto.

—Bueno, ¢y hasta qué punto Clay es normal? —pregunt6 el sociélogo—. ;Sabia
de antemano que indagariamos en su pasado? ;No se da cuenta que esta trampeando
en solitario?

—Pruebas?

—Hay todo un tipo de cosas que usted no hace si piensa que le estan mirando.
Recoger una moneda en la calle, beber sopa fuera de la taza, posar ante un espejo. El
tipo de locuras o de pequefias cosas que todo el mundo hace cuando esta solo. O Clay
es inocente o es un hombre muy diestro...

Era un hombre muy diestro. Jamas proyectd el compromiso con la intencion de
llegar hasta el matrimonio, aunque sabia que, en cierto modo, el matrimonio podia ser
una precaucion. Si un hombre habla en suefios, ciertamente su mujer mencionara el
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hecho. Clay se consider6 a si mismo amordazandose durante la noche si surgia la
necesidad.

Entonces se dio cuenta de que si hablaba en suefios, no tendria ninguna garantia
de no hablar demasiado la primera vez que tuviese auditor. No podia correr el riesgo
de semejante apertura. Aunque después de todo, no existia tal peligro. Pensandolo
con detenimiento, el problema de Clay era simple: ;cémo estar seguro de no hablar
durante el suefio?

Lo resolvio con bastante facilidad, alquilando un curso narcohipnético
suplementario de idiomas comerciales. Implicaba el estudio mientras se estaba
despierto y la repeticion de la informacién al oido durante el suefio. Como una
necesaria preparacion para el curso fue instruido para instalar un registro grafico de la
profundidad de su suefio, asi la narcohipnosis se ajustaria a sus ritmos individuales.
Lo hizo varias veces, repitiendo la prueba un mes después. Y quedo satisfecho.

Por la noche se alegraba de dormir con tal de no tener suefos.

Tenia que tomar sedantes desde hacia tiempo. Durmiendo se sentia aliviado de la
sensacion de que un Ojo lo estaba vigilando siempre, un Ojo que podria entregarle a
la justicia, un Ojo que no podia desafiar en pleno dia. Pero siempre sofiaba con el
Ojo.

Vanderman le habia encargado de un trabajo dentro de la organizacion, lo que ya
era mucho. Clay era simplemente un diente del engranaje, lo que de momento le
satisfacia bastante. Todavia no queria mas favores. No hasta que no conociese la
extension de las habilidades y obligaciones de la sefiorita Wells.

Vanderman probablemente se seguia sintiendo culpable a causa de Bea. Se sabia
casado con ella y actualmente Bea se encontraba en la Antartida, en el casino.
Vanderman tuvo que reunirse con ella, de forma que garabate6 un memorandum,
dese6 a Clay buena suerte y se fue a la Antartida, molesto por no experimentar
remordimientos de conciencia. Clay aprovechd la oportunidad para cortejar
ardientemente a Josephine.

Por lo que habia oido de la nueva sefiora Vanderman, se sentia secretamente
aliviado. Aun no hacia mucho, cuando se encontraba contento de permanecer pasivo,
el creciente dominio de Bea le habia satisfecho, pero ahora no. Estaba aprendiendo la
autoseguridad y le gustaba. En estos momentos, el comportamiento de Bea era mas
bien malo. Con todo el dinero y la libertad de que disponia, tenia demasiado tiempo
entre las manos. De vez en cuando Clay oia rumores que le hacian sonreir en secreto.
Vanderman no estaba en una postura muy comoda. Bea tenia un caracter dominante,
pero Vanderman no podia decirse que fuera un cobarde.

Al cabo de algtn tiempo Clay le dijo a su jefe que queria casarse con Josephine
Wells.

—Supongo que asi quedamos en paz —dijo a Vanderman—. Usted me quit6 a
Bea y yo le voy a quitar a Josie.

—iEspere un minuto! —exclam6 Vanderman—, supongo que no...
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—Mi novia, su secretaria... Eso es todo. La realidad es que Josie y yo estamos
enamorados.

Lo soltd, pero con cuidado. Era mas facil engafiar a Vanderman que al Ojo.
Técnicos competentes y sociologos forenses miraban a su través.

A veces pensaba en esas pinturas medievales con un inmenso ojo y eso le
recordaba algo vago y angustiante. Después de todo, ;qué podia hacer Vanderman?
Convino en ascender a Clay. Josephine, siempre consciente, se ofreci6 a continuar en
su trabajo durante algin tiempo, hasta que la rutina de la oficina siguiese su curso
normalmente. Pero por una cosa u otra siempre surgian problemas. La joven no tenia
que llevar trabajo a su apartamento, pero lo llevaba. Clay, diestramente, vio que era lo
mejor para mantener ocupada a Josephine y gradualmente comenz6 a ayudarla
cuando caia por alli. Su trabajo, mas los cursos narcohipnoticos, lo habian entrenado
ya para esa especie de habilidad en el trabajo de organizacion. Los negocios de
Vanderman eran altamente especializados, importaciones y exportaciones a todo lo
ancho del planeta, manteniendo relaciones con grupos especificos, giras estacionales
y observando las festividades sectarias, etc. Josephine, como una especie de libro de
memorias para Vanderman, tenia trabajo de sobra.

Clay y la joven pospusieron el matrimonio por algun tiempo. Clay, justo lo
suficiente, claro, comenz6 a aparentar sentirse celoso del trabajo de Josephine y la
joven dijo que lo dejaria pronto. Pero una noche se quedd en la oficina y Clay se
agarro un berrinche y se emborrach6. Aquella noche estaba lloviendo. Clay consiguio
estar lo suficientemente borracho para caminar desprotegido bajo la lluvia y caer
dormido en su casa con la ropa mojada. Cay6 con gripe. Cuando se estaba
recuperando, Josephine enfermd también.

Bajo esas circunstancias, Clay regreso al trabajo y se hizo cargo de las tareas de
su novia, de forma puramente temporal. Aquella semana el trabajo rutinario de la
oficina era extremadamente complicado y solamente Clay conocia los pros y los
contras. Esta solucion evit6 a Vanderman una gran cantidad de inconveniencias Yy,
cuando la situacion se resolvio por si misma, Josephine tenia un trabajo subsidiario y
Clay era el secretario privado de Vanderman.

—Me gustaria saber mas sobre él —dijo Clay a Josephine—. Después de todo,
debe tener un mont6n de costumbres y de puntos flacos que se necesitan tener en
cuenta. Si, por ejemplo, pide la comida en su despacho, no quiero encargarle lengua
ahumada y descubrir que es alérgico a ella. ;Cuales son sus hobbies?

Aunque tenia cuidado de no sonsacar a Josephine demasiado, a causa del Ojo. Y
todavia necesitaba sedantes para dormir.

El socidlogo se froto la frente.

—iHagamos una interrupcioén! —sugirio—. ;Por qué un tipo quiere cometer un
asesinato?

—De una forma o de otra por provecho.

—Yo diria que solo parcialmente. La otra parte es un deseo inconsciente de que le
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castiguen. Normalmente por algo también. Por eso usted busca accidentes propensos.
¢No se le ha ocurrido pensar en lo que les sucede a los asesinos que se sienten
culpables y que, sin embargo, no son castigados por la ley? Viven una forma de vida
podrida. Siempre caminando hacia precipicios, accidentalmente.

Cortandose a si mismos con un hacha, accidentalmente. Y también, por accidente,
tocando cables de alta tension.

—La conciencia, ¢{no?

—Hace tiempo la gente pensaba que Dios estaba sentado en el cielo con un
telescopio y que vigilaba todo lo que hacian. En realidad, en la Edad Media, y me
refiero al comienzo de esa época, la gente vivia con mucho cuidado. Después vino la
era de la incredulidad, cuando la gente no creia en nada con demasiada fuerza, y
finalmente esto... —sefial6 la pantalla—. La memoria universal. Por extension es
como una conciencia social universal, una conciencia externa. Es exactamente lo
mismo que el concepto medieval de Dios, la omnisciencia.

—Pero no la omnipotencia.

—iHum...!

Todopoderoso, el Ojo se mantuvo en la mente de Clay durante afio y medio.
Antes de decir o de hacer algo, se recordaba a si mismo la existencia del Ojo y se
aseguraba de que no estaba revelando su motivo con vistas a un futuro juicio.
Naturalmente, también habia que contar con un Oido, pero eso era demasiado
absurdo. Uno no podia visualizar a un amplio e incorporeo Oido decorando la pared
como un plato en un portaplatos. Con todo, lo que dijese tendria una evidencia
importante, a veces tanto como lo que hacia. Asi que Sam Clay era en realidad muy
puntilloso y su comportamiento semejaba al de la mujer del César. No desafiaba a la
autoridad, sino que trataba de enredarla...

Superficialmente Vanderman se parecia mas al César, y su mujer, por aquel
entonces, no estaba sin tacha. Tenia demasiado dinero para divertirse. Y encontraba a
su marido demasiado inflexible para ser una persona completamente satisfactoria.
Bastaba el matriarcado de Bea para iniciar una rebelion contra Andrew Vanderman vy,
ademas, existia una carencia de romance. Vanderman tenia poco tiempo para
dedicarle.

Estaba muy ocupado aquellos dias, envuelto en una completa sarta de negocios
que le exigian mucho tiempo. Naturalmente Clay también participaba en la cuestion.
Su interés por su nuevo trabajo era laudable. Pasaba noches enteras maquinando y
planeando, como si esperase que Vanderman lo convirtiese en su socio. De hecho
incluso sugirié esa posibilidad a Josephine. Quena conseguirlo por medio de un
documento. Habian establecido la fecha del matrimonio y Clay queria obtener antes
su ascenso. No tenia intencion de ser arrastrado a un matrimonio que se pensaba de
conveniencia, ahora que la necesidad se habia alejado.
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Una cosa que tenia que hacer, y moverse con toda discrecién, era conseguir el
latigo. Vanderman era un especialista de la digitacion. Le gustaba tener siempre algo
entre las manos mientras hablaba.

Normalmente solia ser un pisapapeles cristalino con una miniatura de una
tormenta en su interior, que se iluminaba al ser agitada. Clay lo colocé donde pensé
que Vanderman lo haria saltar y lo romperia Entretanto, habia concertado un negocio
con Callisto Ranches con el tnico propoésito de conseguir un latigo para la mesa de
escritorio de Vanderman. Los nativos estaban orgullosos de sus trabajos sobre cuero y
de sus trabajos de orfebreria y en cada trato que cerraba siempre se incluia un regalo
nominal. En este caso, un bonito latigo en miniatura con las iniciales de Vanderman.
Actualmente se encontraba sobre su mesa de escritorio, sirviendo de pisapapeles,
excepto cuando Vanderman lo cogia para juguetear con él mientras hablaba.

La otra arma que Clay necesitaba ya estaba alli, era un abrecartas antiguo,
utilizado anteriormente en cirugia como escalpelo. Jamas dejaba que su mirada se
detuviese demasiado sobre €l, a causa del Ojo.

También llegé el otro latigo. Negligentemente lo coloco en su mesa de escritorio
y pretendio olvidarlo. Era una muestra de los latigos fabricados por los Flagelantes
de Alaska, para ser utilizados en sus ceremonias y lo necesitaba en su empresa a
causa de una investigacion que se estaba realizando acerca de las drogas que los
Flagelantes empleaban para neutralizar el sufrimiento. Por supuesto, Clay también
habia manejado este nuevo contrato.

En todo esto no habia nada sospechoso, la firma retiraba un saneado provecho de
aquellas negociaciones y Vanderman le habia prometido un porcentaje de beneficios a
finales de afio de cada contrato que consiguiese. Habia pasado afio y medio desde que
Clay se dio cuenta por vez primera de que el Ojo lo buscaba.

Se encontraba estupendamente. Era parsimonioso con los sedantes, y sus nervios,
aunque excitados, no se encontraban en absoluto en el punto de saltar. Habia hecho
un esfuerzo, pero se habia entrenado para no tener deslices. Visualizaba al Ojo en las
paredes, en el techo y en el cielo. Dondequiera que estuviera. Era la tinica forma de
obrar con completa seguridad. Y muy pronto se iba a considerar pagado. Pero tenia
que hacerlo enseguida, aquel esfuerzo nervioso no podia continuar indefinidamente.

Quedaban unos cuantos detalles. Arreglo las cosas —bajo el Ojo esta la nariz,
para que nos entendamos— de forma que le ofrecieron una posicion bien pagada en
otra firma. La desdefié.

Una noche, surgio una emergencia y Clay, muy logicamente, tuvo que ir al
apartamento de Vanderman.

Vanderman no estaba alli. S6lo encontr6 a Bea. Acababa de refiir violentamente
con su esposo. Habia bebido, cosa que también Clay esperaba. Si la situaciéon no
hubiera resultado exactamente como queria, lo habria intentado otra vez. Pero no
hubo necesidad.

Clay fue un poco mas cortés de lo necesario. Quizas demasiado cortés. El
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incipiente matriarcado de Bea la estaba obligando a descarriarse y su marido trataba
de sujetarla, cosa a la que no estaba dispuesta. Después de todo, se habia casado con
Vanderman por su dinero y ahora lo veia tan dominante como ella misma, mientras
que miraba a Clay como un simbolo exagerado de romance y sumision masculina.

El objetivo de una camara, oculto en la pared en un decorativo bajorrelieve,
rechinaba atareadamente, devanando su cinta grabadora de una forma que indicaba
que Vanderman era un esposo celoso y suspicaz. Pero Clay también conocia la
existencia del artilugio. En el momento oportuno se dejé caer contra la pared de tal
forma que el aparato se rompio.

Entonces, siendo espiado tan sélo por el otro Ojo, se hizo tan virtuoso que era una
lastima que Vanderman no pudiese ser testigo de su volte-face.

—Escucha, Bea —dijo—. Lo siento, pero no comprendo. No es conveniente. Ya
no estoy enamorado de ti. Cierto que lo estuve una vez, pero eso fue hace mucho.
También existe otra persona y es menester que lo sepas.

—Todavia me sigues amando —dijo Bea con intoxicante firmeza—. Nos
pertenecemos.

—Por favor, Bea. Odio tener que decir esto, pero le estoy agradecido a Andrew
Vanderman por haberse casado contigo... Yo... Bueno, ya has conseguido lo que
querias y yo estoy logrando lo que deseaba.

Dejémoslo asi...

—Estoy acostumbrada a conseguir lo que quiero, Sam. La oposicién es algo que
no me gusta. Especialmente cuando sé que tu, en realidad...

Dijo bastantes cosas mas y Clay también. Quizas estuvo innecesariamente duro.
Pero tenia que marcarse un tanto con el Ojo y demostrar que no tenia celos de
Vanderman.

Y se marco el tanto.

La mafana siguiente fue a la oficina antes que Vanderman, limpié su cajon y
descubri6 el latigo de raya todavia en su caja. «jJo!», se dijo chascando los dedos. El
Ojo vigilaba y era un momento crucial. Quizas todo iba a ocurrir dentro de una hora.
Cada movimiento tenia que ser calculado de antemano y no podia producirse la mas
ligera desviacion.

El Ojo estaba en todas partes. Literalmente en todas partes.

Abrié la caja, saco fuera el latigo y se fue al sanela sanctorum interior. Tir6 el
latigo encima de la mesa del escritorio de Vanderman, con tan poco cuidado que uno
de los objetos que contenia se vino abajo.

Clay lo ordené todo, dejando el latigo de raya mas cerca del borde de la mesa y
colocando el latigo de cuero Callistan al final, medio oculto detras del intervisor del
despacho. No se permiti0 mas que una casual mirada para asegurarse de que el
abrecartas seguia estando alli.
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A continuacion, se fue a tomar café.

Media hora después estaba de vuelta, recogié unas cuantas cartas para llevar a
firmar y se encamind al despacho de Vanderman.

Vanderman habia cambiado bastante. Parecia mas viejo, menos noble y mas como
un bulldog adulto. Clay pens6 friamente: «Este hombre me rob6 la novia y me
golped».

Cautelosamente recordo al Ojo.

No tenia que hacer nada mas que seguir el plan y dejar que los acontecimientos
siguieran su curso. Vanderman habia visto las peliculas espias, seguro, hasta el
momento en que se habian vuelto blancas, cuando Clay cay6 contra la pared.
Obviamente, no esperaba que Clay se mostrara por alli aquella mafiana. ;Y al ver a
aquel piojo diciéndole hola, mientras caminaba a través de la habitacion y dejaba
unas cartas encima de su mesa de escritorio...!

Clay contaba con el temperamento exaltado de Vanderman, que desde luego no
habia mejorado con los meses. Naturalmente, el hombre habia estado alli sentado,
pensando toda clase de cosas desagradables y justo, como Clay sabia que iria a
suceder, cogio el latigo y comenzo a juguetear con é€l. Pero esta vez era el latigo de
raya...

—iBuenos dias! —dijo Clay alegremente a su asombrado patron. Su sonrisa se
torcié un poco—. Estuve esperando para que diera su visto bueno a esta carta de los
criaderos kirguises. Podemos encontrar un mercado para esos dos mil cuernos
ornamentales. ..

Al llegar a ese punto, Vanderman, rugiendo, dio un salto, balance6 el latigo y
cruzo la cara de Clay. Posiblemente no existe nada mas doloroso que el mordisco de
un latigo de raya.

Clay se tambaled. No sabia que doliese tanto. Por un momento el choque y el
golpe borraron cualquier otra idea de su cabeza y s6lo quedo una ciega irritacion.

«jRecuerda el Ojo!».

Lo record6. Habia docenas de hombres entrenados vigilando todo lo que hacia en
aquel momento. Literalmente se encontraba de pie sobre un escenario rodeado de
observadores que tomaban notas de cada expresion de su cara, de cada flexion
muscular y de cada soplo de su respiracion.

Dentro de un momento Vanderman moriria, pero Sam Clay no estaria solo. Una
invisible audiencia procedente del futuro se estaba fijando en él con ojos frios y
calculadores. Solo le quedaba una cosa y el trabajo se habria concluido. Tenia que
hacerlo cuidadosamente, mientras todos lo vigilaban.

El tiempo se detuvo. El trabajo habria concluido.

Era muy curioso. Habia revisado esta serie de acciones tantas veces en lo mas
secreto de su mente que su cuerpo funcionaba ahora sin nuevas instrucciones. Su

www.lectulandia.com - Pagina 116



cuerpo se tambale6 a causa del golpe, recuper6 el equilibrio, mir6 a Vanderman
sacudido por la furia y luego desliz6 los ojos hacia el abrecartas a plena vista sobre el
escritorio.

Eso era lo que el Sam Clay visible y superficial estaba haciendo. E1 Sam Clay
intimo y espiritual estaba pasando por una serie de acciones diferentes.

El trabajo habria concluido.

¢Y qué iba a hacer después de eso?

El asesino intimo y espiritual permanecia quieto con desmayo y sorpresa,
contemplando un futuro perfectamente vacio. Jamas habia echado una mirada al otro
lado de aquel momento. No habia hecho planes para su vida después de la muerte de
Vanderman. Pero ahora no tenia otro enemigo mas que Vanderman. Cuando
Vanderman muriese, ;como iba a orientar su vida? ¢En qué trabajaria entonces? Su
trabajo también habria concluido. Y su trabajo le gustaba...

De repente se dio cuenta de que le gustaba mucho. Era bueno en ese terreno. Por
primera vez en su vida habia encontrado un trabajo donde triunfaba.

Uno puede vivir afio y medio en un nuevo entorno sin adquirir nuevas metas. El
cambio se habia producido imperceptiblemente. Era un buen agente comercial. Habia
descubierto que podia tener éxito. No habia tenido que matar a Vanderman para
demostrarse eso a si mismo.

Lo habia probado sin cometer un asesinato.

En ese momento de éxtasis que habia roto con todo para una detencion total, miro
la cara roja de Vanderman y pensO en Bea. Y también pensé en Vanderman tal y
como lo habia llegado a conocer, y no queria ser un asesino.

No queria que Vanderman muriese. No queria ya a Bea. Sé6lo pensar en ella lo
ponia enfermo. Quizas eso era porque el mismo habia cambiado de pasivo a activo.
Ya no queria o necesitaba una mujer dominante. Podia tomar sus propias decisiones.
Si ahora tenia que elegir, elegiria a alguien mas parecida a Josephine...

Josephine. Su imagen le resultaba de pronto muy agradable.

Josephine con su suave y tranquila belleza y con su admiracion hacia Sam Clay,
el hombre de negocios con éxito, el joven y progresista importador de la Compaiiia
Vanderman. Josephine, con quien se iba a casar. Porque desde luego se iba a casar
con ella. Queria a Josephine.

Le gustaba su trabajo. Todo lo qué deseaba era el statu quo que habia conseguido.
Ahora todo era perfecto, por lo menos hasta hacia treinta segundos...

Pero treinta segundos era mucho tiempo. Pueden suceder un montén de cosas en
medio minuto. Habia sucedido. Vanderman se estaba acercando de nuevo con el
latigo en alto. Los nervios de Clay se erizaron frente a la anticipacion de su ardiente
trallazo por segunda vez.

Si pudiese conseguir agarrar la mufieca de Vanderman antes de que volviese a
golpear. Si pudiese hablar con la suficiente rapidez...

La curvada sonrisa seguia aun en su cara. Formaba parte del patron, aunque en
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cierta forma oscura no lo comprendia demasiado bien. Estaba actuando como
respuesta a unos reflejos condicionados asentados en un periodo de muchos meses de
rigido autoentrenamiento. Su cuerpo estaba ya en accion. Todo lo que habia ocupado
un lugar en su mente estaba sucediendo de forma tan rapida que no existia soluciéon
de continuidad. Su cuerpo conocia su trabajo y lo estaba haciendo. Estaba
dirigiéndose hacia el escritorio y hacia la plegadera, y no podia detenerlo.

Todo esto habia sucedido antes. Habia sucedido en su mente, el tnico lugar donde
Sam Clay habia conocido real libertad en el transcurso de afio y medio. Durante todo
ese tiempo, se habia estado forzando a si mismo a tener conciencia de que el Ojo
estaba vigilando cada movimiento externo que hacia. Habia planeado cada accion de
antemano y se habia adiestrado para realizarla. Apenas si se permiti6 a si mismo
actuar una vez de forma impulsiva. La seguridad so6lo consistia en seguir el plan con
toda exactitud. Estaba adoctrinado.

Quizas demasiado...

Algo no marchaba bien. Aquello no era lo que queria. Seguia asustado, débil,
caido...

Acecho la mesa de escritorio, aferrd la plegadera y, conociendo su error, la llevo
hacia el corazon de Vanderman.

—Es un caso embrollado... —dijo el socidélogo forense al operador—. Muy
embrollado.

—¢Quiere que lo volvamos a pasar?

—No, ahora no. Me gustaria pensar el asunto con detenimiento.

Clay... esa firma que le ofrecié otro trabajo. La oferta ahora se retird, ¢verdad?
Si, ya lo recuerdo, son muy celosos de la moral de sus empleados. Era algo de
seguros. El motivo... Quiero el motivo.

El socidlogo miro al operador.

El operador dijo:

—Hace afio y medio tenia un motivo. Pero hace una semana tenia todo que perder
y nada que ganar. Ha perdido su trabajo y esa bonificaciéon. Ya no quiere a la sefiora
Vanderman y en cuanto a la paliza que Vanderman le dio una vez... ;Qué?

—Bueno, intentd disparar a Vanderman en una ocasion y no consiguio herirlo,
irecuerda? Aunque estaba lleno de valor de alcohol...

Pero algo marcha mal. Clay estuvo evitando incluso la apariencia de depravado
con demasiada cautela. S6lo que no puedo colocar el dedo encima de nada...

—¢Qué hay sobre las huellas de los primeros afios de su vida...?

Nos hemos remontado so6lo a aquellos cuatro afios...

—No encontrariamos nada util en una época tan lejana. Esta claro que temia a su
padre, lo odiaba... Las tipicas nifierias, tema para la psicologia. El padre simboliza
para él un juez... Me temo que Sam Clay va a salir impune.
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—Pero si usted cree que existe algo desarreglado...

—El peso de la prueba nos rebasa —dijo el sociélogo.

El visor sond. Una voz habl6 suavemente.

—No. Aun no tengo la respuesta. ; Ahora? Correcto. Lo haré —se puso en pie—.
El Fiscal quiere hacerme una consulta. Aunque no tengo esperanzas. Me temo que el
Estado perdera el caso. Eso es lo que tiene de malo la conciencia externa...

No especifico mas. Sali6, moviendo la cabeza y dejando al operador que
contemplase especulativamente la pantalla. Pero dentro de cinco minutos le fue
asignado otro caso, el negociado estaba atascado, y no tuvo la oportunidad de
investigar sobre aquel asunto hasta una semana después. Entonces ya no importaba.

Porque una semana después, Sam Clay sali6 de la sala del tribunal como un
hombre libre. Bea Vanderman le estaba esperando en la escalinata. Vestia de luto,
pero su corazon no estaba enlutado.

—Sam —dijo.

La miro.

Se sinti6 algo ofuscado. Todo estaba solucionado. Su plan se habia desarrollado a
la perfeccién. Y ya nadie lo vigilaba ahora. El Ojo estaba cerrado. La invisible
audiencia se habia colocado sus sombreros y sus abrigos dejando de amenazar la vida
privada de Sam Clay. A partir de ahora haria y diria precisamente lo que le gustase,
sin la omnipresencia de un vigilante censor que lo estuviera investigando. Actuaria
siguiendo sus impulsos.

Habia engafiado a la sociedad. Habia engafiado al Ojo y a todos los esbirros de su
tecnolégica gloria. El, Sam Clay, un ciudadano corriente.

Era una cosa maravillosa y no comprendia por qué lo dejaba tan insensible.

Seguramente se debia al momento desatinado que se habia producido antes del
asesinato. El momento del relenting. Ellos habian dicho que cualquiera conoceria el
mismo instante de frenético rechazo al borde de una decision importante. Por
ejemplo, antes del matrimonio, ;o0 no habia sido asi? Habia oido un monton de
ejemplos por el estilo.

Por el espacio de un segundo tratdo de eludir la decisién. Después se habia
recuperado. La hora antes del matrimonio y el instante después del suicidio... El
momento de franca repulsion cuando se va a hacer algo irrevocable. Solamente que
ya no se puede. Es demasiado tarde.

Todo esta hecho.

Bueno, habia sido un necio. Afortunadamente, ya era demasiado tarde. Su cuerpo
habia tomado la delantera y lo habia forzado al éxito para el que estaba entrenado. El
asunto del trabajo era lo de menos.

Encontraria otro. Se habia demostrado capaz. Si habia vencido al Ojo, ;como no
iba a poder intentar conseguir cualquier trabajo? Excepto que nadie sabia
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exactamente lo bueno que era. ;Cémo iba a demostrar sus capacidades? Se sentia
furioso por haber llevado a cabo un éxito tan fenomenal después de una vida llena de
fallos y no poder conseguir que le dieran crédito. ;Cuantos hombres habrian fallado
lo que él habia intentado con éxito? Hombres ricos, hombres brillantes y hombres
audaces que fracasaron al final de un test absoluto. El enfrentamiento con el Ojo, sus
propias vidas al desnudo. Solamente €él, Clay, habia superado la prueba mundial mas
importante y no podia solicitar que se lo reconocieran...

—Sabia que no te declararian culpable —decia Bea con voz complacida.

Clay la mir6 torvamente.

—¢Qué?

—Dije que estoy contenta de que estuvieras libre, carifio. Sabia que no te
declararian convicto... Lo supe desde el comienzo.

Le sonrio y por primera vez se le ocurri6 que Bea parecia algo asi como un
bulldog. Era la parte baja de la mandibula. Pensé que cuando sus dientes estuvieran
encajados, las piezas inferiores quedarian por encima de las superiores. Por un
momento estuvo a punto de preguntarselo. Después decidio que era mejor que no lo
hiciera.

—¢De forma que lo sabias? —dijo.

La mujer apreto su brazo. Indudablemente tenia una mandibula feisima.

iQué raro que no se hubiera dado cuenta antes! Y detras de las espesas pestafias,
sus ojos resultaban muy pequefios. Mediocres.

—Vayamos a donde podamos estar solos —dijo Bea, pegandose a él—. Tenemos
tantas cosas que decirnos...

—Ya estamos solos... —dijo Clay, volviendo sin darse cuenta a sus anteriores
pensamientos—. Nadie nos vigila.

Lanz6 una mirada al cielo y luego hacia abajo, hacia el pavimento.

Respiro y repitio lentamente:

—Nadie...

—Mi coche deportivo esta aparcado aqui. Podemos...

—Lo siento, Bea...

—¢:Qué quieres decir?

—Tengo asuntos que resolver.

—Olvida los negocios —Ile aconsejé la mujer—. ¢No comprendes que ahora
estamos libres? Los dos...

Tuvo la horrible sensacion de que sabia lo que la joven queria decir con aquello.

—Espera un minuto —dijo, porque le pareci6 que aquella era la forma mas
sencilla de acabar con todo—, yo maté a tu marido, Bea. No lo olvides.

—Pero te han absuelto. Fue en defensa propia. El jurado lo dijo...

—Es que... —hizo una pausa, mir0 rapidamente los altos muros del Palacio de
Justicia y después sonrio con su especial sonrisa de medio lado. Todo estaba correcto.
No se veia el Ojo. Nunca lo volveria a ver. No lo vigilaban.
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—No debes sentirse culpable. Ni dentro de ti mismo... —le dijo Bea con firmeza
—. No tuviste la culpa. Tienes que recordar eso. No podias matar a Andrew a no ser
por accidente, Sam, de forma que...

—¢Qué? ¢ Qué quieres decir con eso?

—Pues bien... Sé que el fiscal intentaba probar que ti habias planeado matar a
Andrew desde hacia mucho tiempo, pero no debes dejar que esas cosas se te metan en
la cabeza. Te conozco, Sam. Y conocia a Andrew. No podrias haber planeado una
cosa asi y aunque lo hubieras hecho, no te habria salido bien...

La media sonrisa murio.

—¢Qué no me saldria bien?

La mujer lo mir6 fijamente.

—No. No habrias conseguido desenvolverte —dijo—, Andrew era el mejor y
ambos lo sabemos. Era demasiado astuto para caer en algo asi.

—¢:En algo que se le hubiera ocurrido a una segunda categoria como yo? —
preguntd Clay con lentitud. Sus labios estaban apretados—. ;Y entonces cual es
ahora tu idea? ¢Cual es tu punto de vista? ;Que tu y yo, dos segundas categorias,
debemos seguir juntos?

—Ven... —dijo Bea y deslizo su brazo a través del suyo. Por un momento se dejo
ir. Después arrugo el entrecejo, miré hacia atras para volver a contemplar el Palacio
de Justicia y siguio a Bea hasta su automavil.

El operador tuvo un momento libre. Por fin pudo investigar la infancia de Sam
Clay. Ahora era una cuestion puramente académica, pero le gustaba satisfacer su
curiosidad. Sigui6 la pista de Clay hasta el armario oscuro cuando el muchacho tenia
cuatro afos, utilizando los rayos ultravioletas. Sam estaba encogido en un rincon,
llorando silenciosamente y mirando con ojos asustados hacia un estante que tenia
encima.

El operador no podia ver lo que habia en el estante.

Mantuvo la onda enfocada en el armario y retrocedio en el tiempo.

El armario se abria y se cerraba con frecuencia y a veces Sam Clay era encerrado
en su interior como castigo, pero el estante de encima guardaba su misterio hasta
que...

Recorri6 el camino a la inversa. Una mujer llevo la mano a aquel estante, saco un
objeto y caminé hacia atras, desde el armario hasta el cuarto de Sam Clay, entrando
por la puerta. Aquello era anormal, porque, generalmente era el padre de Sam quien
custodiaba el armario.

La mujer colgé un cuadro que representaba un ojo solitario flotante en el espacio.
Encima habia una leyenda. Las letras decian: «Dios me ve».

El operador siguid la misma huella. Al cabo de un rato se hizo de noche. El nifio
estaba en la cama, sentado y mirando asustado con los ojos muy abiertos. En la
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escalera resonaron los pasos de un hombre. El aparato explorador estaba revelando
todos los secretos menos los de la mente. El hombre era el padre de Sam Clay, que
acudia a la habitacion para castigar al nifio por algun delito cometido con
anterioridad. La luz de la luna entraba por la habitaciéon y mostraba cémo la pared
contigua al pasillo temblaba con los pasos que se acercaban. El Ojo en su cuadro
también oscilaba un poco. El muchacho parecia abrazado a si mismo.

Una semisonrisa desafiante aparecia en su boca, torcida e insegura.

Aquella vez mantendria su sonrisa, sucediera lo que sucediera.

Aguantaria para que su padre la viese y para que el Ojo la viese y asi sabrian que
no se iba a entregar. Que no...

La puerta se abrio.

Ya no pudo aguantar mas. La sonrisa se marchité y desaparecio.

—Bueno, ;qué era lo que le consumia? —pregunto el operador.

El socidlogo se encogio de hombros.

—Diria que jamas lleg6 a crecer... Es axiomatico que los muchachos atraviesen
una fase de rivalidad con sus padres. Normalmente consiguen llegar a sublimarla. Los
chicos crecen y salen airosos de una forma o de otra. Pero Sam Clay no lo consiguio.
Sospecho que desarrolld una conciencia externa desde muy pronto. Tal conciencia
simbolizaba a su padre, a Dios. El Ojo y la sociedad... Ya sabe, los padres que
desempeiian el papel protector, pero también que castigan, que vigilan...

—No creo que se pueda considerar aun una evidencia. ..

—No vamos a llegar jamas a una evidencia con Sam Clay. Pero eso no quiere
decir que vaya a salir adelante en ningun terreno, entiéndame. Siempre le asustara
asumir las responsabilidades de la madurez. Jamas superara un reto. Le asustara
triunfar en algo porque su simbolico Ojo podria echarsele encima. Cuando era nifio
pudo haber resuelto todo el problema dandole una patada en la espinilla a su viejo...
Sin duda habria recibido una buena tunda, pero supondria un movimiento para
afirmar su individualidad. Pero esper6 demasiado. Y entonces desafié lo que no
debia, aunque basicamente no se trataba de un desafio. Ya era demasiado tarde. Sus
afios constructivos se habian ido. Lo unico que podia resolver el problema de Clay
era su conviccion de poder asesinar, pero fue absuelto. Y si lo absolvieron lo dejaron
sin poder demostrar al mundo que habia acertado desde mucho mas atras... Habia
dado una patada en la espinilla a su padre, habia conservado su sonrisa retadora y
habia matado a Andrew Vanderman.

Creo que, realmente, todo lo que queria era un reconocimiento... La prueba de su
habilidad para afirmarse. Trabajé mucho para cubrir sus huellas, si es que habia
cometido algin desliz, pero eso formaba parte de la apuesta. Ganando, perdi6. Las
formas normales de escapar estan cerradas para €l. Siempre tendra un Ojo mirandolo.

—¢Y los tribunales de absolucion?
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—Todavia no lo considero una evidencia... El Estado perdi6 su caso.

Pero no creo que Sam Clay haya ganado el suyo. Algo sucedera... —suspir6—.
Es inevitable. Lo temo. Ya vera, primero la sentencia.

Después el veredicto. La sentencia de Clay hace tiempo que se emitio...

Sentada frente a él, en el Bar Paradise, detras de una botella de plata llena de
brandy, Bea parecia encantadora y odiosa a la vez. Las luces provocaban su encanto.
Se las componian para lanzar sus sombras sobre su barbilla de bulldog y bajo sus
espesas pestafias, los pequefios e inquisitivos ojos adquirian la ilusion de la belleza.
Pero seguia pareciendo odiosa. Las luces no podian solucionarlo. No podian arrojar
sombras en la mente privada de Sam Clay ni distorsionar sus imagenes interiores.

Pensaba en Josephine. Todavia no se habia mentalizado en ese aspecto. Pero si
bien no sabia lo que queria, no existia sombra de duda acerca de lo que no queria...

—Me necesitas, Sam —decia Bea inclinandose sobre las copas.

—Puedo sostenerme con mis propios pies. No necesito a nadie.

Era la forma indulgente de mirarle. Y también la sonrisa que mostraba sus
dientes... No podia soportarlo. Veia con toda claridad, como si dispusiese de Rayos
X, que sus dientes inferiores se montaban sobre los superiores cuando cerraba la
boca. Semejante mandibula debia tener un monton de fuerza. Contemplaba su cuello
y veia su fortaleza. La forma de tenderse hacia él como dispuesta a engancharlo de
nuevo con su mandibula de bulldog.

—Ya sabes que me voy a casar con Josephine —dijo.

—No, no te vas a casar. No eres el hombre para Josephine. Conozco a esa
muchacha, Sam. Durante algin tiempo quizas consigas convencerla de que eres un
superclase. Pero descubrira la verdad.

Seréis desgraciados juntos. Tu me necesitas a mi, Sam, querido. No sabes lo que
quieres... Mira en los lios que te metes cuando intentas actuar por tu propia cuenta.
iOh, Sam! ;Por qué no dejas de fingir?

Sabes que jamas fuiste un proyectista... Tud... ;Qué te pasa, Sam?

Su repentino estallido de risa la asustd. Intentd contestarle pero la risa no lo
dejaba. Se recosto en su asiento y comenz0 a agitarse. Parecia que se iba a ahogar.
Habia estado muy cerca, terriblemente cerca de reventar con una baladronada que
habria sido una confesion. S6lo para convencer a la mujer. S6lo para que cerrase la
boca. Debia dejar de preocuparse por la buena opinion que la mujer tuviese de lo que
habia hecho hasta ahora. Pero aquella ultima absurdidez era demasiado. Era ridicula.
iQue Sam Clay no era un proyectista!

iQué estupendo resultaba poder reirse abiertamente! Dejarse ir sin pensar en lo
que sucederia mas adelante. Volver a actuar segun sus impulsos, después de meses de
rigida represion... Ninguna audiencia futura se reunia alrededor de aquella mesa para
analizar su risa, para observarle en aquel estallido histérico, para contrastar su
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explosion con las posibles ocasiones del pasado que no habian podido explicarse...

Bueno. ¢Era histeria? ;Y qué le importaba? Habia arriesgado tanto y habia
conseguido tanto..., que a final de cuentas no habia ganado nada, excepto gloria para
su propia mente. Realmente no habia ganado nada, tan sélo la libertad de mostrarse
histérico si sentia asi...

Se reia, se reia y no dejaba de reirse, oyendo la nota estridente del perdido control
de su propia voz sin importarle.

La gente se volvia parar mirarlos. El propietario del bar lo estaba observando,
incomodo, listo para intervenir si hacia falta. Bea se puso en pie y se inclind por
encima de la mesa, agarrandole de los hombros.

—Sam, ;qué te pasa, Sam?, jdominate! Estas dando un espectaculo, Sam. ;De
qué te ries?

Con un tremendo esfuerzo, la risa retrocedié en su garganta. Su respiracion se
habia hecho entrecortada y no podia hablar. Pero iba a decir unas palabras. Eran las
primeras palabras que diria sin una rigida censura desde que habia iniciado su plan. Y
las palabras llegaron.

—Me estoy riendo de como te engafé. Engafé a todo el mundo.

;Crees que no sabia lo que estaba haciendo, minuto por minuto?

:Crees que no planeé cada paso que di? Me llevo dieciocho meses, pero maté a
Andrew Vanderman con premeditacion y alevosia y nadie lo puede probar. Sdélo
queria que lo supieras...

Cuando recuper6 el aliento y su respiracion se hizo normal, experiment6 la
increible y deliciosa sensacion de saber con certeza lo que habia hecho y poder
decirselo a Bea.

La mujer le miraba sin mover un musculo de su rostro. Estaba totalmente blanca.
Hubo un silencio durante un cuarto de minuto. Clay tenia la sensacion de que sus
palabras se habian marchado por el tejado y que la policia iba a llegar para llevarselo.
Pero las palabras apenas se habian oido. Nadie las habia oido a no ser Bea.

Por fin, Bea se movid. Le contestd, pero no con palabras. La cara de bulldog
sufrié una convulsion y de repente asomé en ella una sonrisa.

Mientras la escuchaba, Clay sentia que todo su alivio y todo su placer se
esfumaba. Porque vio que no le creia. Y no habia forma de probar la verdad.

—iOh, pobre hombrecillo! —solté por fin Bea, cuando las palabras le vinieron a
la boca—. Casi me has convencido por un minuto... Casi te crei...

Volvio a reir y la risa la hizo callar. Su consciente carcajada argentina atrajo la
atencion de los que les rodeaban, que volvieron las cabezas. Esa nota de conciencia le
previno de que la mujer tramaba algo. Bea habia tenido una idea. Sus pensamientos
se anticiparon a los de ella y supo, un instante antes de que hablara, la idea que se le
habia ocurrido y cémo iba a aplicarla. Dijo: —Voy a casarme con Josephine.

Casi al mismo momento, Bea asegur0 machaconamente: —Te vas a casar
conmigo. Tienes que hacerlo. No conoces tu propia mente, Sam. Yo sé lo que es
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mejor para ti y conseguiré que lo hagas.

¢Me comprendes, Sam? La policia no creera que se trata de una baladronada —
dijo—. Ellos te creeran. ;No querras contarles lo que me dijiste a mi, verdad, Sam?

Sam la mir6 en silencio, no viendo la forma de salir de aquello.

Aquel dilema era la cornada mas dura de todas las que habia tenido que sortear.
Bea no creia que lo habia hecho por mas que se esforzase en convencerla, mientras
que la policia indudablemente lo creeria, echando a perder su doble inversion,
esfuerzo y asesinato. L.o habia dicho. Estaba grabado en las paredes y lo repetia el eco
del aire, esperando que la invisible audiencia del futuro lo observase. Ahora nadie lo
escuchaba, pero una palabra de Bea les haria abrir de nuevo el caso.

Una palabra de Bea.

La miro, todavia en silencio, pero con cierto frio calculo asentandose en el fondo
de su mente.

Por un instante Sam Clay se sintid realmente cansado. En ese instante abarco un
buen tramo del tentador tiempo futuro. En su mente dijo que si a Bea, que se casaba
con ella y vivia un periodo indefinido como su esposo. Y vio como seria su vida. Vio
a los inquisitivos ojillos vigilandole, a la implacable mandibula aferrandolo y Ia
tirania que iria emergiendo lentamente, o no demasiado, segun el grado de su
servilismo, hasta que posteriormente quedaba a merced de la mujer que habia sido la
viuda de Andrew Vanderman.

Mas pronto o mds tarde. Sus pensamientos eran claros. La mataré...

Tenia que matarla. Esa especie de vida con ese tipo de mujer no era una vida que
pudiese llevar indefinidamente. Y ya habia probado su capacidad para matar y habia
salido airoso.

¢Y qué sucederia entonces con la muerte de Andrew Vanderman?

Porque en tal caso tendria otra acusacion contra €l. Esta vez habia sido cualitativa.
La proxima vez, la balanza se inclinaria hacia lo cuantitativo. Si la mujer de Sam
Clay moria acosarian a Sam Clay sin importar la forma en que muriese. Cuando una
vez se caia en sospechas, se seguia siendo siempre sospechoso a los ojos de la ley. El
Ojo de la ley. Darian marcha atras e investigarian el pasado.

Retornarian al momento en que estaba alli, revolviendo en su mente pensamientos
de muerte. Y retornarian a los cinco minutos anteriores para oirle decir que habia
matado a Vanderman.

Un buen abogado podia sacarle del trance. Clamaria que no habia dicho la verdad.
Diria que se habia visto obligado a mostrarse bravucon por las cosas que Bea habia
dicho. Quizas pudiera salir airoso. La escopolamina era la tnica prueba y no podian
obligarle a tomar escopolamina.

Pero no. Esa no era la respuesta. Esa no era la salida. Alegaria enfermedad,
sensacion de frustracion. Sélo habia tenido un momento de gloriosa relajacién
después de hacer su confesion a Bea y, a partir de entonces, todo parecia ir de nuevo
cuesta abajo.
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Pero ese momento habia sido la meta a la que habia tendido durante todo este
tiempo de preparacién. No sabia en qué consistia ni porqué lo queria. Pero reconocio
el sentimiento cuando se produjo. Le gustaria volverlo a experimentar.

¢Y ahora esta sensacion de desvalidez y de impotencia era la suma total de lo que
habia conseguido? Entonces habia fracasado, después de todo. De algiin modo, y de
una forma extrafla, comprendia sélo parcialmente que habia fracasado. El matar a
Vanderman no habia sido la respuesta a todo. No habia tenido éxito. Era un segunda
categoria, un pasivo y desvalido gusano que Bea manejaria y controlaria a su
antojo... A menos que...

—¢Qué te pasa, Sam? —pregunt6 Bea solicitamente.

—Crees que soy un segunda categoria, ¢no es asi? —quiso saber—. Jamas
creeras que no lo soy. Crees que no podria haber matado a Vanderman a no ser por
accidente. Nunca se te ocurrira pensar que posiblemente se trataba de un reto...

—:Como? —preguntd Bea, mientras €l se callaba.

Habia una nueva nota de sorpresa en su voz.

—Pero no se tratd de un reto —dijo lentamente—. So6lo de una ocultacion y de un
regate... Trampeé. Le puse cristales oscuros al Ojo porque le temia. Lo que realmente
estaba intentando probar...

Bea le dirigi6 una mirada incrédula y asustada mientras el hombre se ponia de

pie.

—iSam! ;Qué vas a hacer? —su voz se quebro.

—Probar algo... —dijo Clay, sonriendo de través y mirando primero a Bea y
después al techo—. jEcha un buen vistazo! —Ile dijo al Ojo, mientras aplastaba el

craneo de la mujer con la garrafa.
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DANZA SOLAR

Robert Silverberg

Hoy liquidaste a unos cincuenta mil Devoradores en el Sector A, y ahora estas
pasando una mala noche.

Al amanecer, ti y Herndon volaron hacia el este, dando la espalda al alba verde-
oro y rociaron con capsulas neurales un area de mil hectareas a lo largo del Rio
Bifurcado. Aterrizaron en la pradera que esta mas alla del rio, donde los Devoradores
han sido exterminados, y almorzaron tendidos sobre esa espesa alfombra de hierba
sobre la que ha de levantarse la primera colonia. Herndon recogi6 algunas flores
comestibles, y ambos disfrutaron media hora de suaves alucinaciones.

Luego, mientras ambos se encaminaban al helicoptero para seguir arrojando
capsulas durante la tarde, Herndon pregunt6 de repente: —Tom, ;qué sentirias si se
descubriera que los Devoradores son algo mas que una plaga animal? Gente,
digamos, con un lenguaje y ritos y una historia y todo lo demas.

Pensaste en el destino de tu pueblo.

—No lo son —respondiste.

—Supongamos que si. Supongamos que los Devoradores...

—No lo son. Ya basta.

Hay en Herndon una veta de crueldad que lo hace formular preguntas de esa
clase. Busca los puntos vulnerables, lo divierte. Ahora su comentario casual ha
reverberado toda la noche en tu Cerebro.

Supongamos que los Devoradores... Supongamos que los Devoradores...

Supongamos... Supongamos...

Duermes un poco y suefias, y en tu suefio nadas en rios de sangre.

Tonterias. Fantasias febriles. Sabes que es importante exterminar rapidamente a
los Devoradores, antes de que lleguen los colonos. Son nada mas que animales, y ni
siquiera animales inofensivos, son devastadores de la ecologia, devoradores de
plantas que liberan oxigeno en el aire, y tienen que desaparecer. Unos pocos han sido
preservados para estudios zoologicos. El resto debe ser destruido. Extirpacion ritual
de seres indeseables, una historia vieja como el mundo. Pero no compliquemos la
tarea con escrupulos morales, te dices. No sofiemos con rios de sangre.

Los Devoradores ni siquiera tienen sangre; al menos, nada que pueda formar rios.
Lo que tienen es... bien, una especie de linfa que penetra en cada tejido y permite que
se nutran a través de los intersticios. Los productos de desecho se eliminan del mismo
modo, por 6smosis. En términos de proceso, ek de ekkis es estructuralmente analogo
a tu propio sistema circulatorio, salvo que no tienen una red de vasos sanguineos
conectados a una bomba maestra. La sustancia vital exuda simplemente por sus
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cuerpos, como si fueran amebas o esponjas u otra forma de vida inferior. Aunque por
cierto que nada tienen de inferior su sistema nervioso, su aparato digestivo, la
configuracion de sus 6rganos y miembros, etcétera. Es extrafio, piensas. Lo extrafio
de las criaturas de otros mundos es que son de otros mundos, te dices, no por primera
vez.

Lo bello de sus caracteristicas bioldgicas es que permite que ti y tus compafieros
los exterminen con tanta prolijidad.

Sobrevuelan los campos de pastoreo y arrojan las capsulas neurales. Los
Devoradores las descubren y las ingieren. En una hora el veneno ha invadido cada
rincon de sus cuerpos. La vida se interrumpe; se sucede una brusca alteracion de la
materia celular, el Devorador se desintegra molécula a molécula, en el momento en
que se interrumpe la nutricion; la sustancia semejante a la linfa actia como un acido;
se sucede una paralisis total: la carne y aun los huesos, que son cartilaginosos, se
disuelven. En dos horas, un charco en el suelo. En cuatro, nada. Teniendo en cuenta
los millones de Devoradores que deberan ser exterminados, es una ventaja que los
cadaveres se autoeliminen. De otro modo, este mundo pareceria un matadero.

Supongamos que los Devoradores...

Maldito Herndon. Casi sientes el deseo de hacerte una correccion de memoria por
la mafiana. Borrar sus estipidas especulaciones de tu mente. Si te atrevieras. Si te
atrevieras.

Por la mafiana no se atreve. Las correcciones de memoria lo atemorizan; intentara
librarse de esta nueva culpabilidad sin recurrir a eso. Los Devoradores, se explica a si
mismo, son herbivoros sin cerebro, infortunadas victimas del expansionismo humano,
pero no merecen una apasionada defensa. Su exterminio no es tragico; es
simplemente desgraciado. Si los Terraqueos quieren tener este mundo, los
Devoradores deben abandonarlo. Hay una diferencia, se dice, entre el exterminio de
los pieles rojas de la pradera norteamericana, en el siglo diecinueve, y la aniquilacion
del bisonte de esa misma pradera. El exterminio de los rugientes rebafios causa un
poco de nostalgia; es lamentable la desaparicion de tantos millones de nobles bestias,
pardas y lanudas, sin duda. Pero lo que sufrieron los sioux es un ultraje, no algo que
uno lamente con nostalgia. Hay una diferencia. Reserva tus pasiones para la causa
adecuada.

Sale de su burbuja, en la linde del campamento, y se dirige al centro de la
actividad. El sendero de laja estd humedo y reluciente. Atun no se ha disipado la
niebla matinal; los arboles estan inclinados: sus largas hojas surcadas de nervaduras
estan cargadas de rocio. Se detiene y se agacha para observar a un aracnido que hila
su tejido asimétrico. Mientras observa, un pequefio anfibio, de delicados tonos
turquesa, se desliza por el suelo musgoso tan subrepticiamente como puede. Pero no
es suficiente; él lo alza con cuidado y lo deposita en el dorso de su mano. Las
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branquias palpitan desesperadamente, el trémulo anfibio se estremece. Lentamente,
con astucia, cambia de color hasta igualar el tono cobrizo de la mano.

El camuflaje es excelente. Baja la mano y el anfibio se escurre hasta un charco. El
sigue caminando. Tiene cuarenta afios, es mas bajo que casi todos los otros miembros
de la expedicion, de hombros anchos, torso poderoso, pelo negro y brillante, nariz
chata. Es bidlogo. Esa es su tercera profesion, pues ha fracasado como antropélogo y
como administrador de bienes raices. Se llama Tom Dos Bandas. Se ha casado dos
veces, pero no ha tenido hijos. Su bisabuelo muri6 de alcoholismo; su abuelo era
adicto a los alucin6genos; su padre iba compulsivamente a las salas de correccion de
memoria de baja estofa.

Tom Dos Bandas es consciente de que esta traicionando a la tradicion familiar,
pero ain no ha descubierto una forma de autodestruccion que le sea propia.

En el edificio principal encuentra a Herndon, Julia, Ellen, Schwartz, Chang,
Michaelson y Nichols. Estan desayunando, todos los demas ya estan trabajando.
Ellen se levanta y se acerca y le da un beso. Corto, suave y dorado, el pelo de ella le
acaricia las mejillas.

—Te quiero —susurra Ellen. Ha pasado la noche en la burbuja de Michaelson.

—Te quiero —le dice él, y traza una rapida linea vertical de afecto entre los senos
pequeios y palidos de Ellen. Le hace un guifio a Michaelson, quien asiente, luego se
lleva dos dedos a los labios y sopla un beso hacia los dos. Aqui todos somos buenos
amigos, piensa Tom Dos Bandas.

—¢Quién arroja las capsulas hoy? —pregunta.

—Mike y Chang —dice Julia—. Sector C.

—FEn once dias mas —sefiala Schwartz— tendremos limpia la peninsula.
Entonces podremos avanzar hacia el continente.

—Si alcanza la provision de capsulas —observa Chang.

—c:Dormiste bien, Tom? —pregunta Herndon.

—No —dice Tom. Se sienta y digita su pedido de desayuno. Hacia el oeste, la
niebla comienza a calcinar las montafias. Algo pulsa en su nuca. Hace nueve semanas
que esta en este mundo, y en ese lapso se ha producido el unico cambio de estacion:
el pasaje de clima seco a brumoso. Las nieblas duraran muchos meses. Antes que la
sequia calcine las llanuras, no quedaran Devoradores, y habran llegado los primeros
colonos. La comida se desliza por el conducto y €l la recibe.

Ellen se sienta a su lado. Tiene un poco mas de la mitad de la edad de él; éste es
su primer viaje; encarga de llevar los archivos, aunque también es experta en
correccion de memoria.

—Pareces preocupado —le dice Ellen—. ;Puedo ayudarte?

—No. Gracias.

—NMe disgusta verte sombrio.

—FEs una caracteristica racial —dice Tom Dos Bandas.

—Lo dudo mucho.
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—La verdad es que tal vez mi reconstruccién de personalidad esté perdiendo
efecto, el nivel de trauma estaba tan proximo a la superficie.

Soy un tegumento que camina, ¢sabes?

Ellen rie deliciosamente. Solo viste un semiabrigo sintético. Su piel parece
himeda, ella y Michaelson han ido a nadar al amanecer. Tom Dos Bandas esta
pensando en pedirle que se case con él cuando terminen el trabajo. No se ha casado
desde el fracaso del negocio de bienes raices. El terapeuta sugiri6 el divorcio como
parte de la reconstruccion. A veces se pregunta adonde habra ido Terry y con quién
estara ahora.

—Sin embargo, te veo muy estable, Tom —dice Ellen.

—Gracias —dice él. Ella es joven. No sabe.

—Si es solo una depresion pasajera te la borro con una rapida correccion.

—Gracias —dice él—. Pero no.

—~Olvidaba que no te gustan las correcciones.

—Mi padre...

—S1?

—FEn cincuenta afios se convirtio en una hilacha —dice Tom Dos Bandas—.
Borrd sus ancestros, toda su herencia, su religién, su mujer, sus hijos, finalmente
hasta su nombre. Luego se quedo sentado y solo podia sonreir. Gracias, nada de
correcciones...

—:Dénde trabajas hoy? —pregunta Ellen.

—En el complejo, haciendo pruebas.

—¢Quieres compafiia? Tengo libre la mafnana.

—Gracias, no —responde con demasiada rapidez. Ella parece herida. Trata de
remediar su involuntario crueldad rozandole levemente el brazo y diciéndole:

—:Qué te parece esta tarde? Necesito conversar un rato. ;Si?

—Si —dice ella y sonrie, y forma un beso con los labios.

Va al complejo después del desayuno. El complejo ocupa un millar de hectareas
al este de la base; esta cercado con proyectores de campos neurales distribuidos a
intervalos de ochenta metros, y esto es suficiente para evitar la fuga de los doscientos
Devoradores cautivos.

Cuando el resto haya sido aniquilado, subsistira este grupo de estudio.

En la esquina sudoeste del complejo se yergue una burbuja laboratorio donde se
realizan los experimentos: metabdlicos, psicolégicos, fisioldgicos, ecologicos. Un
arroyo cruza diagonalmente el complejo.

Hacia el este se elevan unas colinas cubiertas de hierbas. Cinco espesos
bosquecillos de hojas puntiagudas interrumpen una densa sabana.

Resguardadas bajo la hierba yacen las plantas de oxigeno, casi totalmente ocultas
salvo por las espigas fotosintéticas que alcanzan tres o cuatro metros de altura y los
cuerpos respiratorios de color limon que llegan hasta el pecho de un hombre y
exhalan sobre la hierba unos gases dulzones y embriagadores. En dispersos rebafios,
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los Devoradores se mueven por los prados, mordisqueando delicadamente los cuerpos
respiratorios.

Tom Dos Bandas espia el rebafio que esta al otro lado del arroyo y va hacia él.
Tropieza con una planta de oxigeno oculta entre la hierba, pero recobra
inmediatamente el equilibrio y, llevandose a la boca el arrugado orificio del cuerpo
respiratorio, inhala profundamente. Su afliccion se disipa. Se acerca a los
Devoradores. Son criaturas esféricas, masivas, lentas, cubiertas por una aspera piel
anaranjada. Unos ojos como platos se destacan por encima de sus labios delgados y
elasticos.

Tienen patas finas y escamosas, como las de los pollos, y los brazos son cortos y
pegados al cuerpo. Lo miran con una docil falta de curiosidad.

—iBuenos dias, hermanos! —Ilos saluda, y se pregunta por qué.

Hoy adverti algo extrafio. Tal vez inhalé demasiado oxigeno en los campos; quiza
sucumbi a la sugerencia de Herndon; o posiblemente sea producto del masoquismo
familiar. Lo cierto es que mientras observaba a los Devoradores, en el complejo, me
parecié por primera vez que revelaban una conducta inteligente, que funcionaban
ritualmente.

Los segui durante tres horas. En ese lapso arrasaron con todas las plantas de
oxigeno de tres prados. En cada uno de los casos adoptaron un estilizado esquema de
conducta antes de empezar a mascar: Formaron un circulo alrededor de las plantas.

Miraron hacia el sol.

Miraron a sus vecinos a la derecha y a la izquierda en el circulo.

Solo después de haber cumplido lo anterior, y no antes, emitieron unos indistintos
relinchos.

Miraron otra vez hacia el sol.

Avanzaron y comieron.

Si esto no era una plegaria de accion de gracias, ;qué era entonces?

Y si su progreso espiritual les permite agradecer con una plegaria, ;no estamos
entonces cometiendo genocidio aqui? ¢Acaso dicen gracias los chimpancés? jPor
Dios, si fuéramos capaces de borrar del mapa a los chimpancés del modo como lo
hacemos con los Devoradores! Por supuesto, los chimpancés no dafian las cosechas, y
seria posible la coexistencia con ellos, mientras que los Devoradores y los
agricultores no pueden convivir en el mismo planeta. No obstante, persiste el
problema moral. La prédica del exterminio se sustenta en la presuncion de que el
nivel intelectual de los Devoradores equivale al de las ostras, o en el mejor de los
casos, al de las ovejas. Tenemos la conciencia tranquila porque nuestro veneno es
rapido e indoloro, y porque los Devoradores tienen la precaucion de disolverse al
morir, evitdndonos la molestia de incinerar millones de cadaveres. Pero si oran...

Aun no les diré nada a los otros. Quiero mas pruebas, concretas, objetivas.
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Peliculas, cintas, grabaciones. Luego veremos. ;Y qué si logro demostrar que
estamos exterminando a seres inteligentes? Después de todo, en mi familia no
desconocemos lo que es el genocidio, pues hace unos siglos nos toco ser victimas.
Dudo que pueda detener lo que esta sucediendo aqui. Pero al menos podria retirarme
de la operacion. Volver a la Tierra y agitar la indignacion publica.

Espero que sean todas imaginaciones mias.

No son imaginaciones mias. Se retinen en circulos; miran hacia el sol; relinchan y
oran. No son mas que bolas de jalea con patas de pollo, pero agradecen sus alimentos.
Esos enormes ojos redondos parecen acusarme ahora. Nuestro ddcil rebafio sabe lo
que esta sucediendo: que hemos descendido de las estrellas para aniquilar su especie,
y que solo ellos sobreviviran. No tienen medios de defenderse ni de comunicar
siquiera su desagrado, pero lo saben. Y nos odian. Dios mio, hemos matado dos
millones desde que estamos aqui, y metaféricamente, estoy manchado de sangre, ;y
qué haré, qué puedo hacer?

Debo actuar con todo cuidado, o terminaré victima de las drogas y la correccion.

No puedo aparecer como un chiflado, un charlatan, un agitador. jNo puedo
levantarme y deunciarlos! Debo buscar aliados. En primer lugar, Herndon. Seguro
que €l esta cerca de la verdad; él fue quien me la sugirid, aquel dia que arrojabamos
las capsulas. jPensar que crei que bromeaba, como de costumbre!

Le hablaré esta noche.

—FEstuve pensando en la sugerencia que me hiciste —dice—. Acerca de los
Devoradores. Tal vez nuestros estudios psicologicos no sean suficientemente
profundos. Quiero decir, si de veras son inteligentes...

Herndon parpadea. Es un hombre alto, de pelo negro y brillante, barba espesa,
pomulos pronunciados.

—¢Y quién dice que lo son, Tom?

—Th lo has dicho. Cuando estabamos del otro lado del Rio Bifurcado, tu dijiste...

—Fra solo una hipotesis especulativa. Por decir algo.

—No, yo creo que era algo mas. Pienso que lo creias de veras.

Herndon parece preocupado.

—Tom, no sé qué tratas de empezar, pero mejor no lo intentes. Si creyera por un
momento que estamos matando a criaturas inteligentes, buscaria un corrector de
memoria con tanta rapidez que causaria una onda implosiva.

—¢Por qué me lo preguntaste, entonces —dice Tom Dos Bandas.

—Palabras sin sentido.

—¢Te divierte trasferirles tus culpas a los demas? Eres un hijo de perra, Herndon.
Lo digo en serio.
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—NMira, Tom, si hubiera sabido que una sugerencia hipotética te alteraria tanto. —
Herndon sacude la cabeza—. Los Devoradores no son criaturas inteligentes.
Obviamente. Si no fuera asi, no nos habrian ordenado liquidarlos.

—Obviamente —dice Tom Dos Bandas.

—No —dijo Ellen— no sé que pretende Tom. Pero estoy segura de que necesita
un descanso. Hace solo un afio y medio que reconstruyeron su personalidad, y sufrié
un colapso muy serio entonces.

Michaelson consult6 una grafica.

—Se ha negado a arrojar capsulas tres veces consecutivas. Alega que no puede
quitarle tiempo a su investigacion. Diablos, podemos cubrirle el turno, pero lo que me
molesta es la idea de que esta evadiendo sus tareas.

—¢Qué clase de investigacion esta haciendo? —pregunto Nichols.

—No es biologica —dijo Julia—. Esta todo el tiempo en el complejo, con los
Devoradores, pero no veo que les haga pruebas. Simplemente los observa.

—Y les habla —observo Chang.

—Y les habla, si —dijo Julia.

—:De qué? —pregunt6 Nichols.

—¢Quién sabe?

Todos miraron a Ellen.

—Tu eres quien esta mas proxima a €l —dijo Michaelson—. ;No puedes hacer
que lo abandone?

—Ante todo debo averiguar en qué anda —dijo Ellen—. Hasta ahora no ha dicho
una palabra.

Sabes que debes ser muy precavido, pues te superan en numero, y esa
preocupacion por tu salud mental puede ser mortal. Ya advirtieron que estas
confundido, y Ellen ha comenzado a buscar la causa de tu confusiéon. Anoche
estuviste en sus brazos y te interrog6 indirectamente, con habilidad, y ta supiste muy
bien lo que trataba de descubrir. Cuando salieron las lunas, ella sugirié que dieran un
paseo por el complejo, entre los dormidos Devoradores. Rehusaste, pero ella sabe que
estas comprometido con esas criaturas.

Investigaste por tu cuenta —con sutileza, esperas—. Y eres consciente de que no
puedes hacer nada por salvar a los Devoradores.

La situacién es irreversible. Es otra vez 1876; estos son bisontes, estos son los
sioux, y deben ser destruidos para que llegue el ferrocarril. Si lo dices en voz alta, tus
amigos te calmaran y te pacificaran y te haran una correcciéon de memoria, porque no
ven lo que td ves. Si vuelves a la Tierra y lo haces publico, se burlaran de ti y sufriras
otra reconstruccion. No puedes hacer nada. No puedes hacer nada.
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No puedes salvarlos, pero tal vez puedas registrar.

Vete a la pradera. Convive con los Devoradores, hazte amigo de ellos, aprende
sus costumbres. Documéntalo todo, cada caracteristica de su cultura, para que al
menos eso no se pierda. Conoces las técnicas de la antropologia de campo. Lo que se
hizo en otros tiempos por tu pueblo, hazlo ahora tt por los Devoradores.

Encuentra a Michaelson.

—¢Puedes arreglarte sin mi durante unas semanas? —le pregunta.

—¢ Arreglarme sin ti? ;Qué quieres decir?

—Tengo que hacer unos estudios de campo. Me gustaria dejar la base y estudiar a
los Devoradores en estado salvaje.

—¢Qué problema hay con los del complejo?

—Es la ultima oportunidad para estudiar a los salvajes, Mike. Tengo que ir.

—:Solo o con Ellen?

—Solo.

Michaelson asiente con lentitud.

—Muy bien, Tom. Lo que quieras. Ve. No voy a retenerte aqui.

Danzo en la pradera bajo el sol verde dorado. LLos Devoradores se retinen a mi
alrededor. Estoy desnudo, el sudor brilla en mi piel, mi corazon late con violencia.
Les hablo con los pies, y ellos comprenden.

Comprenden.

Tienen un lenguaje de tenues sonidos. Tienen un dios. Conocen el amor y el
pavor y el éxtasis. Tienen ritos. Tienen nombres. Tienen una historia. No me cabe
ninguna duda.

Danzo sobre la espesa hierba.

¢Como haré para comunicarme con ellos? Con los pies, con las manos, con
grufiidos, con el sudor. Se congregan por centenares, por millares, y yo danzo. No
debo detenerme. Se apifian a mi alrededor y emiten sonidos. Estoy poseido por
fuerzas extrafias. {Si mi bisabuelo pudiera verme ahora! Sentado en su porche de
Wyoming, con el aguardiente en la mano y el cerebro deteriorado... jmirame ahora,
viejo!

iMira la danza de Tom Dos Bandas! Hablo con los pies a seres extrafios bajo un
sol de color distinto. Danzo. Danzo.

—Esctuchenme —digo—. Soy su amigo, yo solo, el tnico en quien pueden
confiar. Dejen que preserve estas costumbres, pues pronto llegara la destruccion.

Danzo, y el sol asciende, y los Devoradores murmuran.
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Aqui esta el jefe. Danzo hacia él, retrocedo, avanzo, me inclino, sefialo el sol, me
imagino al ser que vive en esa bola de fuego, imito los sonidos de esta gente, me
arrodillo, me incorporo, danzo. Tom Dos Bandas danza para ustedes.

Convoco destrezas olvidadas por mis antepasados. Siento que el poder fluye en
mi. Como mis antepasados en los dias del bisonte, asi danzo yo ahora mas alla del
Rio Bifurcado.

Danzo, y ahora los Devoradores danzan conmigo. Lentamente, inciertamente, se
mueven hacia mi, se contonean, levantan las piernas, se mecen.

—iSi, asi! —grito—. jDancen!

Danzamos juntos hasta que el sol sube hasta el mediodia.

Sus ojos ya no son acusadores. Veo amistad y calidez. Soy su hermano, su
hermano de piel roja, el que danza con ellos. Ya no me parecen torpes. Sus
movimientos tienen una gracia especial. Danzan.

Danzan. Hacen cabriolas a mi alrededor. {Mas cerca, mas cerca, mas cerca!

Nos embarga un sagrado frenesi.

Ahora entonan un confuso himno de gozo. Extienden los brazos, entreabren las
pequenas garras. Saltan al unisono, adelantando el pie izquierdo, el derecho, el
izquierdo, el derecho. jDancen, hermanos, dancen, dancen! Se apretujan contra mi.
Su carne se estremece; su olor es dulzén. Con gentileza, me empujan hasta una parte
del prado donde la hierba esta alta e intacta. Siempre danzando, buscarnos plantas de
oxigeno, que abundan bajo la hierba, y dicen sus plegarias y separan con sus torpes
brazos los cuerpos respiratorios de las espigas fotosintéticas. Las plantas, angustiadas,
liberan vaharadas de oxigeno.

Mi mente se expande. Rio y canto. Los Devoradores mordisquean los perforados
globos de color limén, mordisquean también los tallos. Me ofrecen sus plantas. Es
una ceremonia religiosa. Ya veo. Toma de nosotros, come con nosotros, unete a
nosotros, éste es el cuerpo, ésta es la sangre, toma, come, unete. Me inclino y me
llevo a los labios un globo de color limon. No muerdo; los imito: mis dientes
descascaran la piel del globo. El jugo me inunda la boca, en tanto que el oxigeno
empapa mi nariz. Los Devoradores cantan hosannas. Yo deberia lucir todas mis
pinturas, las pinturas de mis antepasados, plumas también, para que mi religion se
integrara con la de estos seres con todas sus galas. Toma, come, unete. El jugo de la
planta de oxigeno fluye por mis venas. Abrazo a mis hermanos. Canto, y mi voz, al
dejar mis labios, se convierte en un arco que reluce como el acero; canto en un tono
mas grave, y el arco se vuelve de plata deslustrada. Los Devoradores se apifian mas
cerca. El color de sus cuerpos me parece un rojo feroz. Sus suaves gritos son volutas
de vapor. El sol brilla con intensidad; sus rayos son dentados zumbidos de agitados
sonidos, que vibran en el limite de mi oido: iplinc! jplinc! jplinc! Me acuna el
murmullo de la hierba, y el viento lanza fuegos sobre la pradera. Devoro otra planta
de oxigeno, y luego una tercera. Mis hermanos rien y gritan. Me cuentan de sus
dioses, el dios del calor, el dios de los alimentos, el dios del placer, el dios de la
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muerte, el dios del bien, el dios del mal, y muchos otros. Me declaman los nombres
de sus reyes, y yo escucho sus voces como salpicaduras de verde moho en la clara
lamina del cielo. Me inician en sus ritos sagrados. Debo recordar esto, me digo,
porque cuando concluya no regresaré jamas. Sigo danzando. Siguen danzando.

Las colinas se vuelven de un color aspero y rugoso, como, el de un gas abrasivo.
Toma, come, unete. Danza. jSon tan suaves!

De repente escucho el zumbido del helicoptero.

Vuela muy alto. No puedo ver quién lo pelotea.

—iNo! —grito—. jAqui no! ;A esta gente no! jEscichenme, soy Tom Dos
Bandas! ;Me oyen? jEstoy haciendo un estudio de campo aqui! jNo tienen derecho!

Mi voz hace espirales de moho azul bordeadas de chispas rojas. Se elevan y la
brisa las dispersa.

Grito, bramo, atllo. Danzo y agito los pufios. En las alas del helicéptero se
despliegan los brazos articulados de los distribuidores de capsulas. Los relucientes
grifos se extienden y giran. Las capsulas neurales llueven sobre el prado, cada una
traza una estela ardiente que persiste en el cielo. El sonido del helicoptero se
convierte en un espeso tapiz que se extiende hasta el horizonte y apaga mis gritos.

Los Devoradores se alejan de mi en busca de las capsulas, arrancan las hierbas de
raiz para encontrarlas. Aun danzando, me lanzo entre ellos, quitandoles las capsulas
de las manos, arrojandolas al arroyo, pulverizandolas. L.os Devoradores me grufien
agujas negras. Se vuelven y buscan mas capsulas. El helicoptero vira y se aleja,
dejando una estela de denso sonido aceitoso. Mis hermanos devoran las capsulas con
ansiedad.

No hay modo de evitarlo.

El jubilo los consume, y caen presas del sopor. Ocasionalmente, algun miembro
se estremece; luego, incluso esto se hace imperceptible.

Comienzan a disolverse. Millares de ellos se derriten sobre la pradera; pierden su
forma esférica, se achatan, se confunden con el terreno. Los eslabones entre las
moléculas se cortan. Es el ocaso del protoplasma.

Perecen. Desaparecen. Camino por la pradera durante horas. Inhalo oxigeno,
como un globo de color limén. Unas graves campanadas anuncian el atardecer. Unos
oscuros nubarrones lanzan trompetazos en el este, el viento creciente es un torbellino
de cerdas negras. Llega el silencio. Cae la noche. Danzo. Estoy solo.

El helicOptero regresa y te encuentran, y no ofreces resistencia.

Estas mas alla de la amargura. Tranquilo explicas lo que has hecho y lo que has
descubierto, y por qué no se debe exterminar a esta gente.

Describes la planta que comiste y cémo afect6 a tus sentidos, y mientras hablas de
la dorada sinestesia, de la textura del viento y del sonido de las nubes y del cimbalo
del crepusculo, ellos asienten y sonrien y té dicen que no te preocupes, que todo se
arreglara pronto, y te aplican algo frio en el antebrazo, tan frio que es una vibracion y
un zumbido y el desintoxicante se hunde en tu vena y pronto el éxtasis se disipa,
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dejando tan solo la fatiga y la pena.

—Jamas aprenderemos, ¢no es verdad? —dice. Exportamos nuestros horrores a
las estrellas. Aniquilamos a los armenios, aniquilamos a los judios, aniquilarnos a los
tasmanios, aniquilarnos a los indios, aniquilamos a todo el que interfiera en nuestro
camino, y luego venimos aqui y cometemos el mismo crimen. Ustedes no estuvieron
alla conmigo. Ustedes no danzaron con ellos. Ustedes no vieron la riqueza y la
complejidad de la cultura de los Devoradores.

Permitanme que les explique su estructura tribal: Es densa: siete niveles de
relaciones matrimoniales, para empezar, y un factor de exogamia que requiere...

—Tom, querido, nadie hara dafio a los Devoradores —dice Ellen con suavidad.

—Y su religion —prosigue Tom—. Nueve dioses, cada uno de ellos un aspecto
de el dios. Adoran tanto el bien como el mal. Tienen himnos, oraciones, una teologia.
Y nosotros, los emisarios del dios del mal...

—No los estamos exterminando —dice Michaelson—. {No lo entiendes, Tom?
Es todo una fantasia tuya. Estuviste bajo influencia de las drogas, pero te estamos
curando. En poco tiempo mas quedaras limpio. Volveras a tener perspectiva.

—¢Una fantasia? —dice amargamente—. ;Un suefio provocado por la droga?
Estaba en la pradera y los vi cuando arrojaban las capsulas neurales. Y vi como ellos
morian y se disolvian. Eso no fue un suefio.

—:Como podremos convencerte? —pregunta Chang con vehemencia—. ;Qué
haremos para que nos creas? ;Tendremos que sobrevolar contigo el pais de los
Devoradores para que veas cuantos millones hay?

—¢Pero cuantos millones han sido destruidos? —pregunta él.

Insisten en que esta equivocado. Ellen le dice nuevamente que nadie ha querido
dafar nunca a los Devoradores.

—Esta es una expedicion cientifica, Tom. Estamos aqui para estudiarlos. Causar
dafio a formas de vida inteligentes seria violar todo lo que defendemos.

—¢Admiten que son inteligentes?

—Por supuesto. Jamas hemos dudado de ello.

—:Entonces por qué arrojan las capsulas? —pregunta—. ¢ Por qué los asesinan?

—Eso jamas ocurrid, Tom —dice Ellen. Toma una mano de Tom entre la frescura
de las suyas. Créenos. Créenos.

—Si quieren que les crea —dice Tom con amargura— ¢;por qué no hacen las
cosas como deben? Traigan la maquina de correccion de memoria y haganme un
tratamiento. No pueden negar con simples palabras lo que yo vi con mis propios 0jos.

—Estabas drogado todo ese tiempo —dice Michaelson.

—iJamas he tomado drogas! Salvo lo que comi en el prado, cuando dancé, y eso
fue después de haber presenciado la masacre durante semanas y semanas. ;O diran
que es una alucinacion retroactiva?
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—No, Tom —dice Schwartz—. Tu alucinacion duré todo el tiempo.

Es parte de tu terapia, de tu reconstruccion. Viniste aqui programado con eso.

—Imposible —dice él.

Ellen le besa la frente afiebrada.

—Se hizo para reconciliarte con la humanidad, ;sabes? Estabas resentido por el
desplazamiento de tu pueblo en el siglo diecinueve.

Eras incapaz de perdonar a la sociedad industrial por haber aniquilado a los
Sioux, y estabas terriblemente lleno de odio. Tu terapeuta pensd que si te hacian
participar en un imaginario exterminio actual, si podias llegar a considerarlo una
operacion necesaria, te verias libre de tu resentimiento y serias capaz de tomar tu
lugar en la sociedad como...

Tom aparta violentamente a Ellen.

—iNo digas estupideces! Si supieras algo sobre la terapia de reconstruccion, te
darias cuenta de que ningun terapeuta puede ser tan superficial. No hay correlaciones
tan sencillas en la reconstruccion. No, no me toques. Apartate. Apartate.

No dejara que lo convenzan de que es un mero suefio inducido por la droga. No es
ninguna fantasia, se dice, ni ninguna terapia. Se levanta. Sale. No lo siguen. Sube a
un helicoptero y busca a sus hermanos.

Danzo una vez mas. El sol arde con mucha mas fuerza hoy. Los Devoradores son
mas numerosos. Hoy llevo pinturas, uso plumas. Mi cuerpo reluce con el sudor.
Danzan conmigo, con un frenesi que no les conocia. Nuestros pies trepidan sobre el
pisoteado prado. Nuestras manos tratan de asir el sol. Cantamos, gritamos, aullamos.
Danzaremos hasta desplomarnos.

Esto no es una fantasia. Esta gente es real, e inteligente, y estan condenados. Lo
Sé.

Danzamos. Danzamos a pesar de la condena.

Mi bisabuelo viene y danza con nosotros. El también es real. Su nariz es como el
pico de un halcén, no achatada como la mia, y usa el gran tocado de plumas, y sus
musculos son como cuerdas bajo la piel oscura. Canta, grita, aulla.

Otros de mi familia se unen a nosotros.

Juntos comemos las plantas de oxigeno, Abrazamos a los Devoradores. Todos
sabemos lo que es ser perseguido.

Las nubes hacen musica y el viento adquiere textura y la tibieza del sol tiene
color.

Danzamos. Danzamos. Nuestros miembros no conocen el cansancio.

El sol crece y colma todo el cielo, y ya no veo Devoradores, veo solo a mi propia
gente, a los padres de mis padres que pueblan los siglos, miles de pieles relucientes,
miles de picos de halcon, y devorarnos las plantas, y buscamos palos afilados y los
clavamos en nuestra carne, y la sangre dulce fluye y se seca bajo el calcinante sol, y
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danzamos, y danzamos, y algunos caen exhaustos al suelo, y danzamos, y la pradera
es un mar de ondulantes tocados, un océano de plumas, y danzamos, y mi corazon es
un trueno y mis rodillas son agua y el sol me abarca con sus llamas, y danzo, y caigo,
y danzo, y caigo, caigo, y caigo.

Una vez mas te encuentran y te traen. Te aplican esa fria punta metalica en el
brazo para extraerse la droga de la planta de oxigeno, y luego te dan algo mas para
que descanses. Descansas y estas muy tranquilo. Ellen te da un beso y acaricias su
suave piel, y luego los otros entran y te hablan, dicen cosas para calmarte, pero td no
los oyes, porque lo que buscas son realidades. No es una busqueda facil. Es como
caer a través de muchas puertas trampas, buscando un cuarto con piso sin bisagras.
Todo lo que ha sucedido en este planeta es tu terapia, te dices, concebida para
reconciliar a un resentido aborigen con las conquistas del hombre blanco; nada se ha
exterminado verdaderamente aqui. Lo rechazas y lo aceptas y adviertes que ésta debe
ser la terapia de tus amigos, llevan el peso acumulado de siglos de culpas, han venido
aqui para dejar esa carga, y tu estas aqui para ayudarlos, para asumir sus pecados y
perdonarlos. Vuelves a caer y comprendes que los Devoradores son meros animales
que amenazan la ecologia y deben ser exterminados; la cultura que imaginaste ver en
ellos es una alucinacion, acunada por tus viejos resentimientos. Tratas de retirar tus
objeciones a este exterminio necesario, pero vuelves a caer y descubres que ese
exterminio solo existe en tu mente, afligida y perturbada por tu obsesion con el
crimen cometido contra tus ancestros, y te yergues porque deseas disculparte ante tus
amigos, esos inocentes cientificos a quienes llamaste asesinos. Y vuelves a caer.
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EN LA CONCAVIDAD

John Varley

Nunca se les ocurra comprar nada en un banco de érganos de segunda mano. Y un
buen consejo también: no se pertrechen para un viaje a Venus hasta que hayan
llegado a Venus.

Ahora lamento no haber esperado. Pero mientras estaba de compras en Coprates,
unas pocas semanas antes de mis vacaciones, entré en aquella pequefia tienda, y me
hablaron de aquel infraojo que tenian a un precio muy interesante. En aquel momento
hubiera debido preguntarme qué hacia un infraojo en Marte.

Piensen un poco en ello. Nadie lleva infraojos en Marte. Si uno desea ver por la
noche, es mucho mas barato comprarse un rastreascopio. De esa forma puedes
quitartelo cuando sale el sol. De modo que aquel ojo debia de haber vuelto de Venus
con un turista. Y no habia forma de decir cuanto tiempo llevaba en aquel bocal hasta
que aquel viejo tipo de palabras convincentes me lo metio bajo la nariz, diciendo que
habia pertenecido a una encantadora vieja institutriz que nunca... Oh, bueno.
Probablemente habran oido ustedes algo asi antes.

iSi tan solo la maldita cosa se hubiera estropeado antes de abandonar Venusburg!
Ya conocen ustedes Venusburg: una ciudad de humeantes pantanos y malos hoteles
donde uno corre el peligro de ser embaucado mientras pasea por cualquier calle,
puede perder una fortuna en las mesas de juego, comprar cualquier placer del
universo conocido, cazar los monstruos prehistéricos que se revuelcan por las fétidas
ciénagas que encuentras apenas salir de la ciudad. Entonces, deberian saber que tras
la jornada laboral —cuando se apagan todos los holos y el lugar se convierte en una
colmena ordinaria de domos plateados agrupandose en la oscuridad a una temperatura
de cuatrocientos veinticinco grados y una presién suficiente como para darte sinusitis
con tal solo pensar en ella; cuando cierran todas las deslumbrantes tiendas para
turistas— uno no encuentra ningun problema en hallar una de las muchas agencias en
torno al espaciopuerto y someterse a una operacion medicanica. Aceptan dinero
marciano. La Solar Express Card es valida. Simplemente hay que entrar, ni siquiera te
hacen esperar.

Sin embargo...

Habia tomado el dirigible diario que parte de Venusburg unas pocas horas
después de mi llegada, feliz como una almeja, mi infraojo trabajando
maravillosamente. Cuando aterricé en Cui-Cui, empecé a tener los primeros atisbos
de trastornos. Nada lo bastante importante como para preocuparse por ello;
simplemente, un muy ligero velo en la vision periférica del lado derecho. No le di
importancia. Tenia tres horas de estancia en Cui-Cui antes de que el dirigible partiera
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para Ultima Oportunidad. Deseaba echar un vistazo a mi alrededor. No tenia
intencion de malgastar mis pocas horas en una tienda de 6rganos haciendo reparar mi
ojo. Si seguia causdndome problemas cuando llegara a Ultima Oportunidad, entonces
me ocuparia del problema.

Cui-Cui era mas de mi agrado que Venusburg. La sensacién alli era de mas
naturalidad. En las calles de Venusburg uno tenia una posibilidad entre diez de
encontrarse con un auténtico ser humano; todo lo demas es un holo puesto alli para
dar un poco de sabor al ambiente y conseguir que las calles no parezcan tan vacias.
Pronto me cansé de los petimetres de llamativos trajes que me salian por todas partes
intentando venderme chicos y chicas de todas las edades. ¢Para qué? Intenten
simplemente tocar a una de esas hermosas personas.

En Cui-Cui, la relacién estaba muy proxima al cincuenta por ciento.

Y la atmosfera no era de decadente corrupcion sino de esforzada frontera. Las
calles estaban convincentemente embarradas, y las fachadas de madera de las casas
habian sido construidas con buen gusto. No era que me gustaran demasiado los
dragones de dieciocho patas y ojos pedunculados que constantemente aparecian por
todas partes, pero comprendo que son un recuerdo al tipo que dio su nombre a la
ciudad. Todo eso esta bien, pero dudo de que al tipo en cuestion le hubiera gustado
que una de esas malditas cosas caminara a su través como un tanque de doce
toneladas hecho de impalpable polvo.

Apenas tuve tiempo de «humedecer» mis pies en los «charcos» antes de que el
dirigible estuviera listo para partir de nuevo. Y los problemas de mi ojo parecian
haber desaparecido. Asi que me embarqué para Ultima Oportunidad.

Hubiera debido tener en cuenta el significado del nombre de la ciudad. Y tuve
oportunidades para ello. Una vez alli, efectué mis dltimas compras de pertrechos
antes de adentrarme en la maleza. Tenia intencion de dirigirme a un lugar donde no se
encuentra una estacion de aire en cada esquina, de modo que decidi que podia utilizar
un porteador.

Quiza ustedes no hayan visto nunca ninguno. Son la respuesta de la ciencia
moderna a la mochila. O quiza a la reata de mulas, aunque en plena accion recuerdan
mas bien a los porteadores de los safaris (de ahi su nombre) de las viejas peliculas,
avanzando estélidamente detras del Cazador Blanco con los fardos de pertrechos
sobre sus cabezas. La cosa consiste en un par de piernas metalicas exactamente igual
de largas que las tuyas, con todo el equipo apilado encima, y un cordéon umbilical
conectando todo el conjunto a la parte inferior de tu columna vertebral. Todo ello te
proporciona la posibilidad de vivir en la superficie durante cuatro semanas en vez de
los cinco dias que te permite tu pulmén venusiano.

El médico que me vendié el mio me hizo tender alli sobre su mesa, la espalda
abierta, para instalar los tubos que llevarian el aire de los depésitos del porteador a mi
pulmon venusiano. Era una estupenda oportunidad de pedirle que le diera un vistazo
a mi ojo. Probablemente lo hubiera hecho, puesto que mientras estaba efectuando las
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conexiones inspeccioné y comprobé mi pulmon sin cobrarme nada por ello. Quiso
saber donde lo habia comprado, y le dije que en Marte. Se echo6 a reir y dijo que le
parecia en correcto estado de funcionamiento.

Me advirtié que nunca dejara que el nivel de oxigeno en el pulmén descendiera
demasiado, que lo cargara siempre antes de abandonar un domo presurizado, incluso
aunque saliera tan s6lo por unos pocos minutos. Le aseguré que sabia todo eso y que
irla con mucho cuidado.

De modo que empalmo los nervios a la terminal mecanica en la parte inferior de
mi espalda, y conecté el porteador a ella. Lo comprob6 desde todos los angulos, y me
dijo que el trabajo estaba listo.

Y no le pedi que le echara un vistazo a mi ojo. Simplemente no pensé en ello. Por
aquel entonces aun no habia salido a la superficie, y no habia tenido ocasién de
comprobarlo en pleno funcionamiento. Oh, las cosas tenian un aspecto un tanto
diferente, incluso bajo luz visible.

Habia colores distintos y muy pocas sombras, y la imagen que obtenia del
infraojo era mucho mas imprecisa que la del otro ojo. Podia cerrar un ojo, luego el
otro, y ver una auténtica diferencia. Pero no pensaba demasiado en ello.

De modo que subi al dirigible al dia siguiente para el vuelo semanal previsto a
Lodestone, una ciudad minera situada en las proximidades del desierto Fahrenheit.
Aunque la forma en que la gente era capaz de distinguir un desierto de cualquier otra
cosa en Venus era algo que seguia siendo todavia un misterio para mi. Me irrité
cuando descubri que, aunque el dirigible iba tan solo a la mitad de su capacidad, tenia
que pagar dos billetes: uno por mi y el otro por mi porteador. Por unos instantes pensée
en llevar aquella maldita cosa sobre mis rodillas, pero desisti tras un experimento de
diez minutos en la sala de espera.

Estaba llena de aristas vivas y de angulos agudos, y el viaje iba a ser largo. Asi
que pagué. Pero el gasto extra hizo un gran agujero en mi presupuesto.

A partir de Cui-Cui, las etapas eran mas cortas y mas dificiles. Cui-Cui se halla a
dos mil kilometros de Venusburg, y a otros mil de Lodestone. A partir de ahi el
servicio de pasajeros es irregular. De todos modos, descubri cémo definian los
venusianos un desierto. Un desierto es un lugar no habitado todavia por seres
humanos. Mientras siguiera siendo capaz de abordar un dirigible en servicio regular,
todavia no era el desierto.

De dirigible en dirigible, llegué a un pequefio lugar llamado Prosperidad;
poblacion: setenta y cinco seres humanos y una nutria.

Crel que la nutria era un holo jugueteando en el estanque de la plaza central. El
lugar no parecia lo suficientemente préspero como para permitirse el lujo de un
auténtico estanque como aquél con auténtica agua. Pero lo era. Era una ciudad de
paso donde acudian a aprovisionarse los prospectores. Comprendi que una ciudad
como aquella podia desaparecer de la noche a la mafiana si los prospectores se
trasladaban a otro sitio. Los propietarios de las tiendas se limitarian a empacar sus
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cosas y se irian a donde fuera. La relacion entre las cosas que uno ve en una ciudad
fronteriza y lo que realmente son suele estar en un ciento a uno.

Supe con considerable alivio que los tnicos dirigibles que podia tomar desde
Prosperidad se encaminaban precisamente en la direccion de donde yo habia venido.
No habia ninguna comunicacion con el otro lado. Me alegro saberlo, y que ya no me
quedaba otra cosa que hacer mas que contratar un guia y adentrarme en el desierto.
Entonces mi ojo dejo de funcionar por completo.

Recuerdo que me senti irritado; no, mas que irritado. Estaba realmente furioso.
Pero todavia seguia considerandolo como un contratiempo, no como un desastre. Se
trataba tan solo de perder un poco de tiempo y gastar un poco mas de dinero.

Rapidamente me di cuenta de que las cosas eran muy distintas.

Pregunté al vendedor de los billetes (se hallaba en un saloon-drugstore-galerias;
no habia estacion en Prosperidad) donde podia encontrar a alguien que me vendiera e
instalara un infraojo. Se ech¢ a reir.

—No va a encontrar a nadie aqui, hermano —dijo—. Nunca hemos tenido a nadie
que se dedique a esas cosas. Habia un médico en Ellsworth, a tres paradas de aqui en
el dirigible local, pero se traslado a Venusburg hace un afio. .o mas cerca que podra
encontrar algo es en Ultima Oportunidad.

Aquello me sorprendio. Sabia que me estaba dirigiendo hacia las tierras muertas,
pero nunca se me habia ocurrido que existiera algun lugar en donde pudiera faltar
algo tan basico como un médico. No vender servicios medicanicos era casi como no
vender comida o aire. La gente podia morir realmente alli. Me pregunté si el gobierno
planetario sabia algo de aquella escandalosa situacion.

Lo supiera o no, me di cuenta de que remitirle una carta airada al respecto no iba
a servirme de nada. Estaba atrapado. Hice unos rapidos calculos mentales, y pronto
descubri que el costo de volar de regreso a Ultima Oportunidad y comprar un nuevo
ojo me dejaria sin el dinero suficiente para regresar a Prosperidad y volver luego de
nuevo a Venusburg. Mis vacaciones iban a verse estropeadas simplemente por haber
querido ahorrarme algo de dinero comprando un ojo usado.

—¢Qué es lo que le ocurre a su 0jo? —me pregunto el hombre.

—¢Eh? Oh, no lo sé. Quiero decir, simplemente dejé de funcionar.

Estoy ciego de él, ése es el problema. —Viendo la forma en que miraba mi ojo,
me agarré a aquel clavo ardiendo—. Oiga, ¢no sabra usted algo de infraojos, por
casualidad?

Agito la cabeza y me sonrié desconsoladamente.

—No. Sdélo un poco de aqui y de alla. Estaba pensando si serian los musculos los
que le estaban causando problemas; un mal rastreo o algo asi...

—No. La vision ha desaparecido por completo.

—Lastima. Me da la impresion de que se trata de un nervio roto. No me atreveria
a tocar jamas algo asi. Entienda, a lo maximo que me atrevo es a algunas chapuzas.
—Hizo chasquear su lengua con simpatia—. ¢Quiere usted ese billete de vuelta a
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Ultima Oportunidad?

En aquel momento no sabia exactamente lo que quena. Llevaba dos afios
planeando aquel viaje. Estuve a punto de comprar el billete; luego me dije: qué
diablos. Estaba alli, y al menos echaria una mirada al lugar antes de decidir qué hacer.
Quiza hubiera alguien por alli que pudiera ayudarme. Me volvi para preguntarle al
empleado si conocia a alguien, pero me respondi6 antes de que yo pudiera decir nada.

—No deseo darle demasiadas esperanzas —dijo, frotandose la barbilla con una
enorme mano—. Segun tengo entendido, no hay nada menos seguro que eso, pero...

—Bien, ¢de qué se trata?

—Bueno, hay una chica que vive por aqui y que esta medio loca con todo lo
relativo a la medicanica. Siempre esta trasteando por ahi, haciendo cosas extrafias
para la gente, arreglandose con lo que tiene; ya conoce usted el tipo. El problema es
que sus métodos son mas bien autodidactas, de modo que puede terminar usted peor
de lo que habia empezado.

—No sé como —dije—. No funciona en absoluto; ;qué puede hacer ella para que
quede peor?

Se alz6 de hombros.

—FEso es cosa suya. Probablemente la encontrara haraganeando por la plaza. Si
no esta alli, pregunte en los bares. Se llama Ascua. Lleva siempre a una nutria
consigo, como si fuera un gatito. Pero la reconocera apenas la vea.

Encontrar a Ascua no fue ningin problema. Me limité a regresar a la plaza, y alli
estaba, sentada en el borde de piedra de la fuente.

Estaba agitando sus pies en el agua. Su nutria estaba jugando en un pequefio
tobogan, y parecia inmensamente feliz de haber encontrado la tinica masa de agua al
aire libre en un radio de un millar de kilémetros.

—¢Eres Ascua? —pregunté, sentandome a su lado.

Alzo6 la vista hacia mi, con una de esas inquietantes miradas que los venusianos
saben dirigir a los extranjeros. Ello es debido a que poseen un ojo azul o marron,
mientras que el otro es completamente rojo, sin nada de blanco. Ese era también mi
aspecto, pero yo no tenia por qué mirar a mis propios 0jos.

—:Y qué si lo soy?

Su edad aparente eran diez u once afios. Tuve la sensacion de que probablemente
ésa era su auténtica edad. Pero puesto que se suponia que era habil en medicanica, era
posible que yo estuviera equivocado.

Habia trabajado un poco sobre si misma, pero naturalmente no habia forma
alguna de decir hasta qué punto lo habia hecho. En su mayor parte parecia tratarse de
un trabajo cosmeético. No tenia ni un solo pelo sobre la cabeza. Lo habia reemplazado
con un penacho de plumas que le caian constantemente sobre los ojos. Su cuero
cabelludo habia sido trasplantado a las pantorrillas y antebrazos, y el pelo alli era una
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larga cascada rubia. Por los contornos de su rostro estaba seguro de que su craneo era
una masa de ganchos de anclaje y masilla 6sea a partir de la cual habia modelado la
infraestructura que le permitiera reflejar el rostro que deseaba llevar.

—NMe han dicho que sabes algo de medicanica. ;Sabes?, este ojo ha...

Se echo a reir.

—No sé quién puede haberte contado eso. Sé todo lo que hay que saber sobre
medicina. No soy ninguna chapucera. Vamos, Malibu.

Hizo ademan de ponerse en pie, y la nutria nos miré al uno y a la otra. Creo que
no sentia el menor deseo de abandonar el estanque.

—Espera un momento. Lamentaria haber herido tus sentimientos.

Puesto que no sé nada acerca de ti, admitiré que tienes que saber mas al respecto
que ninguna otra persona en la ciudad.

Volvié a sentarse, y finalmente me sonrio.

—Asi que estas en problemas, ;eh? Es o yo o nadie. Déjame adivinar: estas de
vacaciones, eso resulta obvio. Y o bien el tiempo o bien el dinero te impiden regresar
a Ultima Oportunidad para que te hagan una reparacion profesional. —Me mir6 de
arriba abajo—. Diria que se trata del dinero.

—Acertaste. ;Puedes ayudarme?

—Eso depende.

Se acerc6 mas a mi y escruté mi infraojo. Apoyé sus manos en mis mejillas para
mantener mi cabeza quieta. Yo no podia hacer otra cosa que mirarla directamente al
rostro. No habia cicatrices visibles en €él; al menos era lo bastante buena como para
eso. Sus caninos superiores eran aproximadamente unos cinco milimetros mas largos
que el resto de sus dientes.

—No te muevas. ;Donde compraste eso?

—En Marte.

—Lo imaginé. Es un Escrutatinieblas, fabricado por la Northern Bio.

Un modelo barato; se 1o venden principalmente a los turistas. Debe de tener unos
diez o doce afios de antigiiedad.

—:Es el nervio? El tipo hablo de...

—No. —Se echo hacia atras y siguié chapoteando con sus pies en el agua—. Es
la retina. El lado derecho se ha desprendido y ha caido en la f6vea. Probablemente no
fue bien instalada desde un principio. No hacen esas cosas para que duren mas de un
ano.

Suspiré y palmeé mis rodillas con ambas manos. Me puse en pie, le tendi la
mano.

—Bueno, supongo que sera eso. Gracias por tu ayuda.

Parecio sorprendida.

—¢Adonde vas?

—Vuelvo a Ultima Oportunidad, y luego a Marte, a querellarme contra un cierto
banco de 6rganos. Hay leyes para ese tipo de cosas en Marte.
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—Aqui también. Pero ¢por qué volver? Yo te lo arreglaré.

Estabamos en su taller, que era a la vez su dormitorio y su cocina.

Era un simple domo sin ni siquiera un holo. Era relajante, tras todas aquellas
casas estilo rancho que parecian estar de moda en Prosperidad. No quiero parecer
chauvinista, y me doy cuenta de que los venusianos necesitan alguna especie de
estimulo visual, viviendo como lo hacen en un desierto cubierto de nubes. Sin
embargo, nunca me ha gustado esa tendencia a la ilusion. El vecino de Ascua vivia en
una réplica perfecta del palacio de Versalles. Ella me dijo que cuando él desconectaba
su generador holo sus auténticas posesiones hubieran cabido en una mochila. Incluido
el generador holo.

—¢Qué es lo que te ha traido a Venus?

—Turismo.

Me mir6 por el rabillo del ojo mientras restregaba mi rostro con un anestésico
nervioso. Yo estaba tendido en el suelo, puesto que no habia muebles en la habitacion
excepto unas cuantas mesas de trabajo.

—Muy bien. Pero no acuden demasiados turistas hasta tan lejos. Si no es asunto
mio, simplemente dimelo.

—No es asunto tuyo.

Se envaro en su asiento.

—Muy bien. Arréglate ti mismo el ojo.

Aguardd, con una semisonrisa en el rostro. Finalmente, yo también me vi forzado
a sonreir. Volvié a su trabajo, seleccionando un instrumento en forma de cucharilla de
un revuelto montén junto a sus rodillas.

—Soy un geologo aficionado —dije—. En realidad, un cazador de rocas. Trabajo
en una oficina, y los fines de semana me voy al campo y busco por ahi. Creo que las
rocas son una excusa para sacarme de mi medio ambiente habitual.

Ella extrajo el ojo de su orbita y metio expertamente un dedo para soltar la
conexion metalica que lo unia al nervio optico. Alzd el globo ocular hacia la luz y
observo sus lentes.

—Puedes levantarte. Echate un poco de esto en la érbita y parpadea unas cuantas
veces.

Hice lo que me indicaba y la segui a su banco de trabajo.

Se sento en un taburete y examino el ojo mas de cerca. Luego le clavo una jeringa
y extrajo el humor acuoso, convirtiéndolo en algo parecido a un huevo de tortuga
secado al sol. Lo abrio y empez6 a hurgar cuidadosamente. Los largos cabellos de sus
antebrazos no dejaban de molestarla en su trabajo, de modo que se los at6 con unas
bandas de caucho.

—Un cazador de rocas —murmuro6 para si misma—. Seguro que has venido aqui
para echar una mirada a las joyas estallantes.
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—Exacto. Como he dicho, soy tan s6lo un gedlogo aficionado. Pero lei acerca de
ellas, y vi una en una ocasion en una joyeria en Pobos. De modo que ahorré un poco
de dinero y vine a Venus para intentar descubrir una de ellas por mi mismo.

—Eso no tendria que ser ningun problema. Son las gemas mas faciles de
encontrar de todo el universo conocido. Una lastima. Porque la gente de ahi afuera
espera hacerse rica con ellas. —Se alz6 de hombros—. No es que no pueda sacarse
algo de dinero con ellas. Pero no la fortuna que todo el mundo espera obtener.
Curioso; son tan raras como acostumbraban a serlo los diamantes, mas aun, no
pueden ser duplicadas en el laboratorio como los diamantes. Oh, supongo que si
podrian fabricarse, pero de una forma terriblemente complicada.

Estaba utilizando un pequefio utensilio para volver a fijar la retina desprendida en
la superficie trasera del ojo.

—Prosigue.

—:Eh?

—:Por qué no pueden hacerlas en el laboratorio?

Se echo a reir.

—Realmente eres un geélogo aficionado. Como he dicho, podrian, pero seria
demasiado caro. En su composicion entran un monton de elementos distintos. Una
gran cantidad de aluminio, tengo entendido.

Eso es lo que vuelve rojos a los rubies, ;no?

—Si.

—Son las otras impurezas las que las hacen tan hermosas. Tienes que formarlas
bajo altas presiones y temperaturas, y son tan inestables que generalmente estallan
antes de que consigas la mezcla adecuada.

Asi que resulta mucho mas barato ir ahi afuera y recogerlas.

—Y el tnico lugar donde pueden recogerse es en medio del desierto Fahrenheit.

—Exacto.

Parecia haber terminado con su trabajo. Se levant6 para examinar su obra con 0jo
critico. Frunci6 el cefio, luego sell6 la incision que habia hecho y volvié a meter el
liquido. Mont6 el ojo en un calibrador y lo apunté con un laser, luego meneo la
cabeza al leer algunas cifras en una pantalla junto al laser.

—Funciona —dijo—. Pero te vendieron un buen trasto. El iris esta hecho una
porqueria. Es una elipse, con una excentricidad de cero coma veinticuatro. Y
empeorara con el tiempo. ¢ Ves esa decoloracion amarronada en el lado izquierdo? Es
una descomposicion progresiva del tejido muscular, con toxinas acumulandose en él.
Y dentro de cuatro meses sufriras cataratas.

No sabia de qué estaba hablando, pero frunci los labios mientras lo hada.

—Pero ¢cuanto tiempo durara?

Me sonrio6 presuntuosamente.

—Estas pidiendo una garantia de seis meses? Lo siento, no soy miembro de la
Asociacion Médica Venusiana. Pero aunque este compromiso no tiene nada de legal,
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creo que puedo asegurarte que funcionara al menos durante ese tiempo. Quiza.

—Parece que no te comprometes mucho.

—Es la practica. Nosotros los futuros médicos siempre tenemos que ir con
cuidado con respecto a las demandas judiciales. Tiéndete aqui y volveré a ponértelo.

—Lo que me estaba preguntando es si sera seguro pasar cuatro semanas en el
desierto con este ojo —dije, mientras ella conectaba de nuevo el ojo y volvia a
instalarlo en su orbita.

—No —dijo rapidamente, y senti una tremenda decepcion—. No, con ningun ojo
—afiadi6 rapidamente—. No si vas solo.

—Entiendo. Pero ;crees que el ojo resistira?

—Oh, seguro. Quien no resistira seras tu. Por eso vas a tomar al pie de la letra mi
extraordinaria oferta de que me contrates como tu guia a través del desierto.

Me eché a reir.

—Estas hablando en serio? Lo siento, pero ésa va a ser una expedicion solitaria.
Asi la planeé desde un principio. Porque para eso salgo a buscar rocas en primer
lugar: para estar solo. —Saqué mi tarjeta de crédito del bolsillo—. Ahora, ;cuanto te
debo?

No estaba escuchandome, sino que permanecia con la barbilla apoyada en la
mano, con aire pensativo.

—Sale ahi afuera para estar solo, ¢has oido eso, Malibu? —Ia nutria alzé la vista
hacia ella desde el lugar donde se encontraba en el suelo—. Ahora considérame a mi,
por ejemplo. A mi, que sé desde todos lados lo que es estar sola. Son las multitudes y
las grandes ciudades lo que mas afioro. ;INo crees, vieja compafera?

La nutria siguié mirandola, obviamente dispuesta a asentir a cualquier cosa.

—Supongo que si —dije—. ¢Estan bien cien marcos? Es mas o menos la mitad
de lo que me hubiera pedido un médico titulado pero, como ya te he dicho, voy un
poco justo de dinero.

—¢:No vas a llevarme contigo como guia? ¢Es tu tltima palabra?

—No. Es mi ultima palabra. Escucha, no se trata de ti, es simplemente que...

—Lo sé. Deseas estar solo. No tienes que pagarme nada. Vamos, Malibu. —Se
puso en pie y se dirigio hacia la puerta. Luego se volvid en redondo—. Nos veremos
—dijo, y me hizo un guifio.

No necesité mucho tiempo para comprender lo que significaba aquel guifio.
Puedo ver lo obvio a la tercera o cuarta tentativa.

El hecho era que Prosperidad se sentia considerablemente desconcertada por la
presencia de un turista en sus calles. No habia ni una sola agencia de alquileres ni un
hotel en toda la ciudad. Habia esperado algo asi, pero no habia imaginado que fuera
tan dificil encontrar a alguien dispuesto a alquilarme su bicicielo particular si el
precio era adecuado. Habia estado reservando una buena cantidad de dinero en
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efectivo en prevision de unas exigencias exorbitantes por parte de la gente de alli a
este respecto. Estaba seguro de que a la gente local le encantaria estafar un poco a un
turista.

Pero ésa no era su intencion. Casi todo el mundo poseia una bicicielo y
absolutamente ninguno de los que la poseian tenia la menor intencion de alquilarla.
Era una necesidad para todo aquel que trabajara fuera de la ciudad, lo cual era el caso
de casi todo el mundo, y eran dificiles de conseguir. Los dirigibles de carga eran casi
tan irregulares como el servicio de pasajeros. Todas las personas que rechazaron mi
oferta me hicieron una util sugerencia. Como he dicho, después de la cuarta o la
quinta de tales sugerencias me hallé de nuevo en la plaza de la ciudad. Ella estaba
sentada exactamente en el mismo sitio donde la habia encontrado la primera vez,
agitando sus pies en el agua. Malibu nunca parecia cansarse del tobogan.

—Si —dijo sin alzar la vista—. Resulta que tengo una bicicielo por alquilar.

Me sentia exasperado, pero tenia que disimularlo. Me tenia acorralado por la
proverbial espada contra la proverbial pared.

—Acaso te pasas todo el dia haraganeando por aqui? —pregunté—. La gente me
dice que te pregunte a ti acerca de una bicicielo y me dice que te encontraré aqui, casi
como si td y esta fuente fueseis una sola cosa. ; Qué mas haces?

Me clavo una altanera mirada.

—Reparo ojos para turistas tontos. También efectio intervenciones corporales
para cualquiera de la ciudad a tan solo el doble del precio que les costaria en Ultima
Oportunidad. Y lo hago estupendamente bien también, aunque esos patanes sean los
ultimos en admitirlo. No dudo que el sefior Lamara, el vendedor de billetes, te habra
contado escandalosas mentiras acerca de mis habilidades. Se sienten irritados de que
yo saque ventaja del ahorro en dinero y tiempo que les representa no tener que acudir
a Ultima Oportunidad y pagar tnicamente precios hinchados en vez de los precios
escandalosos que les cobro yo.

Tuve que echarme a reir, aunque estaba seguro de que a mi también iba a
cobrarme precios exorbitantes. Sabia emplear bien la técnica.

—:Cuantos afios tienes?

Hice la pregunta sin pretenderlo, luego casi me mordi la lengua. Lo ultimo que
desea una chica orgullosa e independiente es discutir su edad. Pero me sorprendio.

—En tiempo meramente cronologico, once afios terrestres. Eso representa un
poco mas de seis de vuestros afios. En tiempo real, interno, por supuesto no tengo
ninguna edad.

—Por supuesto. Ahora, en lo relativo a esa bici...

—Por supuesto. Pero no he respondido a tu anterior pregunta. Lo que haga
ademas de permanecer sentada aqui es irrelevante, porque mientras estoy sentada
aqui me dedico a contemplar la eternidad. Me sumerjo en mi ombligo, esperando
llegar a conocer la auténtica profundidad del seno. En pocas palabras, realizo mis
ejercicios yoga. —Mird pensativamente por encima del agua a su animalito de
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compafiia—. Ademas, es el tinico estanque en un millar de kilometros.

Me sonrio y se dejo caer plana sobre el agua. La corté como la hoja de un
cuchillo y avanzé hacia la nutria, que empez6 a lanzar una alegre sucesion de
ladridos.

Cuando sali6 cerca del centro del estanque, fuera del surtidor y las cascadas, la
llamé.

—¢Qué hay de la bici?

Se llevé una mano formando copa a su oido, pese a que estaba tan sélo a quince
metros de distancia.

—iDigo que qué hay de la bici!

—No puedo oirte —grité—. Tendras que venir hasta aqui.

Me meti en el estanque, grufiendo para mi mismo. Me estaba dando cuenta de que
su precio incluia algo mas que dinero.

—No sé nadar —Ile adverti.

—No te preocupes, en ningtin lado es mas profundo que aqui.

El agua me llegaba hasta el pecho. Avancé forcejeando hasta alli, andando de
puntillas, me agarré a una de las volutas de la fuente, me subi a ella, y me senté en el
humedo marmol venusiano con el agua chorreando de mis piernas.

Ascua estaba sentada en el fondo del tobogan, agitando sus pies en el agua. El
agua que se deslizaba en cascada por la roca trazaba un arco en torno a la corona de
plumas de su cabeza. Perlas de agua se deslizaban y caian por ellas. Una vez mas me
hizo sonreir. Si pudiera venderse el encanto, seria rica. ;De qué estoy hablando?
Nadie vende nunca nada excepto encanto, de una forma u otra. Me dominé antes de
que intentara venderme los polos norte y sur. En un abrir y cerrar de ojos fui capaz de
verla de nuevo como la pilluela astuta y avariciosa que era.

—Mil millones de marcos solares a la hora, ni un penique menos —dijo con
aquella suave y pequefia boquita.

Era inutil negociar algo como aquello.

—:Me has hecho venir hasta aqui para oir eso? Realmente, me has decepcionado.
No te imaginaba capaz de tomar el pelo de esa manera.

Crei que podiamos llegar a un acuerdo. Yo...

—Bueno, si esa oferta no te resulta satisfactoria, probemos esta otra.
Completamente gratis, excepto el oxigeno, la comida y el agua.

Esperd, agitando el agua con los pies.

Por supuesto, habia un truco en todo aquello. En un destello intuitivo a escala
realmente cosmica, una iluminacion digna de un Einstein, vi el cebo. Ella se dio
cuenta de que lo habia captado, se dio cuenta también de que no me gustaba, y me
sonrio con todos sus dientes. De modo que una vez mas, y no iba a ser la ultima, me
vi ante la alternativa: o estrangularla, o devolverle la sonrisa. Sonrei. No sé como,
pero tenia esa rara habilidad de hacer que sus oponentes reaccionaran como si no
estuviera apretandoles las clavijas.
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—¢Crees en el amor a primera vista? —le pregunté, esperando pillarla con la
guardia baja.

No hubo ninguna posibilidad.

—Una estupida sensibleria, a lo sumo —dijo—. No me has impresionado,
sefior...

—Kiku.

—Encantador. ¢ Un nombre marciano?

—Supongo que si. Nunca pensé realmente en él. No soy rico, Ascua.

—Por supuesto que no. No te hubieras puesto en mis manos si lo fueras.

—Entonces ;qué es lo que te atrae de mi? ;Por qué estas tan decidida, a irte
conmigo, cuando todo lo que te pido es que me alquiles tu bici? Si yo fuera tan
irresistible, me hubiera dado cuenta.

—Oh, no sé —dijo ella, alzando una de sus cejas—. Hay algo en ti que encuentro
absolutamente fascinante. Incluso irresistible.

Hizo ademan de desmayarse.

—Puedes decirme lo que es?

Meneo la cabeza.

—Deja que sea mi pequefio secreto por el momento.

Empezaba a sospechar que se sentia atraida por la configuracién de mi cuello...,
ideal para clavar sus dientes en él y chuparme toda la sangre. Decidi dejarlo correr.
Quiza me contara mas en los siguientes dias. Porque al parecer iba a haber otros dias,
muchos de ellos.

—¢Cuando estaras lista para partir?

—Preparé las cosas inmediatamente después de volver a ponerte el ojo. Podemos
irnos ahora mismo.

Venus es algo espectral. He pensado y pensado en ello, y ésa es la mejor forma en
que puedo describirlo.

Es espectral en parte debido a la forma en que lo ves. Tu ojo derecho —el que ve
lo que llamamos luz visible— te muestra inicamente un pequefio circulo de luz que
es iluminado por tu linterna manual. Ocasionalmente se capta un resplandeciente foco
de metal en fusién alla a lo lejos, pero es lo bastante impreciso como para poder verlo
con precision. Tu infraojo atraviesa esas sombras y te proporciona una imagen
borrosa de lo que hay mas alla de la luz de tu linterna, pero la mayoria de las veces
preferiria ser ciego.

No hay ninguna forma de describir correctamente como afecta esa dicotomia a tu
mente. Un ojo te dice que todo lo que hay mas alla de un cierto punto son sombras,
mientras el otro te muestra lo que hay en esas sombras. Ascua dice que al cabo de un
tiempo tu cerebro puede mezclar las dos imagenes tan facilmente como lo hace con la
vision binocular. Yo nunca llegué a alcanzar ese punto. Durante toda mi estancia no

www.lectulandia.com - Pagina 151



dejé de intentar reconciliar las dos imagenes.

No me gusta hallarme en el fondo de un cuenco de un millar de kilémetros de
diametro. Porque eso es lo que ves. No importa cuan alto subas o cuan lejos vayas,
siempre sigues estando en el fondo de ese cuenco. Es algo que tiene que ver con la
curvatura de los rayos luminosos en la densa atmdsfera, si comprendo correctamente
a Ascua.

Luego, esta el sol. Cuando llegué era de noche, lo cual significa que el sol era una
aplastada elipse colgando justo encima del horizonte al este, por donde habia surgido
hada no sé cuantas semanas. No me pidan que lo explique. Todo lo que sé es que el
sol nunca se pone en Venus. Nunca, no importa donde estés. Se limita a hacerse cada
vez mas plano y mas plano, y a la vez mas ancho y mas ancho, hasta que se aplasta
definitivamente al norte o al sur, depende de donde uno esté, convirtiéndose en una
linea plana y brillante de luz que es empujada hacia el oeste, donde empezara a surgir
de nuevo al cabo de unas pocas semanas.

Ascua dice que en el ecuador se convierte en un circulo perfecto durante una
décima de segundo cuando se halla exactamente en la vertical. Como las luces de un
colosal estadio. Todo eso ocurre por encima del borde del cuenco donde uno se halla,
aproximadamente a unos diez grados por encima del horizonte teérico. Es otro efecto
de la refraccion.

Uno no ve nada de eso con el ojo izquierdo. Como ya he dicho, las nubes retienen
practicamente toda la luz visible. Todo lo ves con el ojo derecho. El color en que lo
ves lo he definido como infraazul.

Todo esta tranquilo. Empiezas a echar de menos el sonido de tu propia
respiracion, y si piensas demasiado en ello, terminas preguntandote por qué no estas
respirando. Td lo sabes, por supuesto, pero no tu metencéfalo, que es el que te
proporciona la sensacion. A él y a tu sistema nervioso autbnomo no les importa que
tu pulmén venusiano esté goteando oxigeno directamente a tu torrente sanguineo;
esos circuitos no estan hechos para comprender las cosas; son primitivos y muy
desconfiados de los progresos cientificos. De modo que me sentia abrumado por una
sensacion de sofoco, que supongo debia de ser la venganza de mi médula espinal.

También me sentia nervioso acerca de la temperatura y la presion.

Era una tonteria, lo sé. Marte me mataria del mismo modo sin un traje, y mucho
mas lenta y dolorosamente. Si mi traje fallaba aqui, dudaba que llegara a sentir nada.
Era solo la idea de esa increible presion siendo mantenida a un milimetro de distancia
de mi fragil piel por un campo de fuerza que, fisicamente hablando, ni siquiera estaba
alli. O al menos eso es 1o que me dijo Ascua. Es probable que estuviera intentando
tomarme el pelo. Quiero decir, las lineas de fuerza magnética no son tangibles, pero
estan ahi, ;no?

Aparté aquellos pensamientos de mi mente. Ascua estaba alli, y ella sabia acerca
de todas esas cosas.

Lo que ella no pudo explicarme adecuadamente fue por qué una bicicielo no tiene
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motor. Pensé mucho acerca de ello, sentado en el sillin y pedaleando como un
condenado sin nada que ver excepto las plateadas nalgas de Ascua.

Ella tenia una bici tandem, lo cual significa cuatro sillines; dos para nosotros y
dos para nuestros porteadores. Me senté detras de Ascua, y los porteadores se
sentaron en dos sillines a nuestra derecha. Puesto que ellos reproducian los
movimientos de nuestras piernas con exactamente la misma fuerza que aplicabamos
nosotros, disponiamos de una bicicielo accionada por la energia de cuatro seres
humanos.

—Ni aunque me fuera la vida en ello puedo llegar a imaginar que sea tan dificil
montar un motor en esta cosa y utilizar algo del excedente de energia de nuestros
generadores —dije en nuestro primer dia fuera.

—No hay nada extrafio en ello, perezoso —dijo ella sin volverse—. Acepta mi
consejo como medico novato; esto es mucho mejor para ti. Si usas los muisculos que
llevas encima, te duraran mucho mas. Te haran sentirte mucho mas saludable y te
mantendran alejado de las garras de los codiciosos médicos. Lo sé. La mitad de mi
trabajo consiste en rebanar grasa de culos adiposos y extirpar varices de piernas.
Incluso aqui afuera, la gente no utiliza sus piernas mas de veinte afios antes de
tenerlas listas para un cambio. Es una pura pérdida.

—Creo que yo también hubiera debido cambiarmelas antes de que nos fuéramos.
Estoy hecho polvo. ;No llevamos pedaleando ya todo un dia?

Hizo chasquear desaprobadoramente su lengua, pero accion6 un control y empezo
a soltar gas caliente del globo que colgaba sobre nuestras cabezas. Las paletas
direccionales situadas a nuestros lados se inclinaron, e iniciamos una lenta espiral
descendente hacia el suelo.

Aterrizamos en el fondo del cuenco..., mi primera experiencia al respecto, puesto
que todas mis anteriores visiones de Venus habian sido desde el aire, donde el
espectaculo no es tan aparente. Me quedé alli parado, mirando y rascandome la
cabeza, mientras Ascua montaba la tienda y deshinchaba del todo el globo.

Los venusianos utilizan campos nulos practicamente para todo.

Antes que intentar elaborar una tecnologia que pueda soportar las temperaturas y
las presiones extremas, lo rodean todo con un campo nulo y se olvidan de ello. El
globo en la bicicielo no era sino un campo estandar globular con una discontinuidad
en el fondo para el calentador de aire. El cuerpo de la bicicielo estaba protegido con
el mismo tipo de campo que llevabamos Ascua y yo, el tipo que envuelve las
superficies a la distancia correspondiente, sin tocarlas. La tienda era un campo
hemisférico con un suelo plano.

Eso simplificaba un montén de cosas. Las esclusas de aire, por ejemplo. Lo que
haciamos era simplemente entrar en la tienda. Los campos de nuestros trajes se
desvanecian cuando eran absorbidos por el de la tienda. Para salir, tinicamente era
necesario cruzar de nuevo la pared, y el traje volvia a formarse a tu alrededor.

Me dejé caer en el suelo e intenté apagar mi linterna de mano. Para mi sorpresa,
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descubri que no estaba hecha para ser apagada. Ascua conect6 el fuego de acampada
y se dio cuenta de mi desconcierto.

—Si, es un derroche —admitio—. Hay algo en los venusianos que les hace odiar
el apagar la luz. No descubriras un solo interruptor en todo el planeta. Puede que no
te lo creas, pero me senti tontamente sorprendida hace unos afios, cuando oi hablar
por primera vez de los interruptores de luz. Era una idea que nunca se me habia
ocurrido. ;Te das cuenta de lo provinciana que soy?

Aquello no sonaba propio de ella. Observé su rostro buscando indicios de lo que
la habia motivado a formular aquella afirmacién, pero no pude descubrir nada. Estaba
sentada frente al fuego de acampada con Malibu en su regazo, componiéndose sus
plumas.

Hice un gesto hacia el fuego, que era un maravillosamente ejecutado holo de un
crepitante y chisporroteante fuego de lefia con un quemador oculto en el centro de él.

—¢No es un toque un poco excéntrico? ;Por qué no has traido una casa exotica,
como las de la ciudad?

—Me gusta el fuego. No me gustan las casas ficticias.

—Por qué no?

Se alz6 de hombros. Estaba pensando en otras cosas. Intenté otro enfoque.

—¢ A tu madre no le importa que te vayas al desierto con desconocidos?

Me clavo una mirada que no pude interpretar.

—:Como quieres que lo sepa? No vivo con ella. Estoy emancipada.

Creo que ella esta en Venusburg.

Obviamente acababa de tocar un punto delicado, asi que fui cauteloso.

—:Choque de personalidades?

Se alzo6 de nuevo de hombros, sin desear seguir por aquel camino.

—No. Bueno, si, en cierto sentido. Ella no queria emigrar de Venus.

Yo deseaba irme y ella deseaba quedarse. Nuestros intereses no coincidian. Asi
que cada cual siguié su camino. Yo estoy siguiendo mi camino para conseguir un
pasaje fuera del planeta.

—¢:Cuanto te falta todavia?

—Menos de lo que puedes llegar a pensar.

Parecia estar sopesando algo en su mente, como si me estuviera midiendo. Podia
oir los engranajes rechinar y las campanillas de la caja registradora resonar mientras
estudiaba mi rostro. Luego senti que el encanto surgia de nuevo, como el parpadear
de uno de esos inexistentes conmutadores de la luz.

—S]i, estoy mas cerca que nunca de abandonar Venus. Dentro de unas pocas
semanas estaré lista. Tan pronto como volvamos con algunas joyas estallantes.
Porque tu vas a adoptarme.

Creo que ya estaba empezando a acostumbrarme a ella. No me senti impresionado
por aquello, aunque no era nada parecido a lo que habia esperado oir. Habia estado
pensando vagamente en las joyas estallantes. Ella recogeria algunas junto conmigo,
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las venderia, y con el dinero conseguido se compraria un billete para salir del planeta.

Eso era estupido, por supuesto. Ella no me necesitaba a mi para conseguir joyas
estallantes. Ella era el guia, no yo, y aquélla era su bicicielo. Podia conseguir tantas
joyas como deseara, y probablemente ya las tenia. Aquel proyecto tenia que tener
algo que ver conmigo personalmente, como habia comprendido alla en la ciudad y
luego habia olvidado. Habia algo que deseaba de mi.

—¢Por eso querias ir conmigo? ;Es ésa la fatal atraccién? No te comprendo.

—Tu pasaporte. Estoy enamorada de tu pasaporte. En la linea sefialada
«nacionalidad» dice: «Marte». En la correspondiente a la edad dice, oh..., unos
setenta y tres.

Se habia equivocado de un afio, aunque conservo la apariencia de los treinta.

—iY?

—Y, mi querido Kiku, te hallas visitando un planeta que esta adentrandose a
tientas en la Edad de Piedra. Un planeta medieval, sefior Kiku, que establece la
mayoria de edad a los trece afios..., una cifra caprichosa y arbitraria, estoy segura de
que estaras de acuerdo conmigo. Las leyes de este planeta afirman que algunos
derechos de los ciudadanos libres les son negados a los ciudadanos menores de edad.

Entre esos derechos estan la libertad, la persecucién de la felicidad, jy la
posibilidad de salir de este maldito lugar!

Me sorprendié con su furia, apareciendo tan bruscamente tras la fachada de su
habitual y divertida locuacidad. Tenia los pufios apretados. Malibu, sentada en su
regazo, alzo tristemente la vista hacia su amiga, luego la volvio hacia mi.

Pero volvi6 a alegrarse rapidamente y salto en pie para preparar la cena. Se nego
a responder a mis preguntas. El tema habia quedado zanjado por aquel dia.

Al dia siguiente estaba dispuesto a dar media vuelta. ;Saben ustedes lo que es
tener piernas de palo? Imagino que no; si les gusta eso —quiero decir el esfuerzo
fisico intenso—, probablemente serdn de esos tipos saludables que se mantienen
siempre en forma. Yo no estaba en forma, y tenia la sensacion de que iba a morirme.
Por un momento de panico pensé que estaba muriéndome.

Afortunadamente, Ascua habia previsto todo aquello. Sabia que yo era un jinete
de escritorio, y sabia también en qué malas condiciones fisicas suelen estar los
marcianos. Afiadido al sedentario estilo de vida de la mayor parte de la gente
moderna, nosotros los marcianos tenemos mas problemas fisicos que la mayoria
debido a que la gravedad de Marte no nos presenta muchos desafios, aunque lo
intentemos denodadamente. Los musculos de mis piernas eran puros fideos.

Me administré un masaje al viejo estilo y una inyeccion de un producto de ultima
moda que elimind todas las toxinas acumuladas. En una hora empecé a sentir un
vacilante interés por el viaje. De modo que ella me sent6 en la bici y empezamos a
pedalear otra etapa del viaje.
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Aqui no hay ninguna forma de medir el paso del tiempo. El sol se hace mas plano
y mas ancho, pero el proceso es demasiado largo para que uno pueda apreciarlo. En
algin momento de aquel dia cruzamos un tributario del rio Reynoldswrap. Aparecio
como una linea brillante en mi ojo derecho, como un indolente y encostrado
semiglaciar en mi izquierda. Aluminio fundido, me dijo ella. Malibu sabia de qué se
trataba, y ladré lastimeramente para que nos detuviéramos y poder juguetear un poco.
Ascua no se lo permitio.

Uno no puede perderse en Venus, no si sigues pudiendo ver. El rio habia sido
visible desde que abandonamos Prosperidad, aunque yo no habia sabido de qué se
trataba. Podiamos seguir viendo la ciudad detras de nosotros y la hilera de montafias
frente a nosotros, e incluso el desierto. Se hallaba a poca altura en la ladera del
cuenco. Ascua dijo que eso significaba que nos quedaban todavia unos tres dias de
viaje para llegar a él. Se necesita practica para juzgar las distancias. Ascua no dejaba
de intentar mostrarme Venusburg, que se hallaba a varios miles de kilometros detras
de nosotros. Decia que era facilmente visible como un pequefio punto en un dia claro.
Yo nunca consegui divisarlo.

Hablamos mucho mientras pedaleabamos. No habia ninguna otra cosa que hacer,
y ademas era divertido hablar con ella. Me conté mas detalles de su plan para
abandonar Venus, y me lleno la cabeza con sus ingenuas ideas acerca del aspecto de
los demas planetas.

Se trataba de una sutil campafia de ventas. Empezamos con una defensa de su
loco plan. En un determinado momento, se convirtié en una afirmacién. Ella dio por
sentado que yo iba a adoptarla y a llevarla a Marte conmigo. Casi llegué a creérmelo
a medias.

Al cuarto dia empecé a observar que el cuenco iba haciéndose mas alto delante de
nosotros. No sabia qué era lo que causaba el fendémeno hasta que Ascua ordené un
alto y nos quedamos colgados alli en el aire.

Nos enfrentdbamos a una sélida linea de roca que ascendia en pendiente hasta un
punto situado a unos cincuenta metros mas arriba de donde nos encontrabamos.

—¢Qué ocurre? —pregunté, agradeciendo el descanso.

—Las montafias son mas altas —dijo enfaticamente—. Vayamos hacia la derecha
y veamos si podemos encontrar un paso.

—¢Mas altas? ;De qué estas hablando?

—NMas altas. Ya sabes, mas grandes, llegando hasta mas arriba que la dltima vez
que vine aqui, habiendo aumentado ligeramente su magnitud de elevacion, habiendo
ascendido...

—Conozco la definicion de altura —dije—. Pero ;por qué? ;Estas segura?

—Naturalmente que estoy segura. El calentador de aire del globo esta a tope;
hemos subido tan alto como nos es posible. La ultima vez que pasé por aqui pude
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cruzarlas sin ningun problema. Pero hoy no.

—¢Por qué?

—Condensacion. La topografia puede variar enormemente aqui.

Algunos metales y rocas estan en estado de fusion en Venus. Entran en ebullicion
en un dia calido y luego se condensan en las cimas de las montafias cuando desciende
la temperatura. Luego se funden de nuevo cuando vuelve a hacer calor, y fluyen hacia
los valles.

—¢Quieres decir que me has traido aqui en mitad del invierno?

Me lanz6 una marchita mirada.

—Ta eres quien vino en invierno. Ademas, es de noche, y ni siquiera es
medianoche todavia. No crei que las montafias fueran tan altas antes de otra semana.

—:Podemos rodearlas?

Observo criticamente la ladera.

—Hay un paso permanente a unos quinientos kilometros al este.

Pero eso nos llevara otra semana. ¢L.o deseas?

—¢Cual es la alternativa?

—Estacionar la bicicielo aqui y continuar a pie. El desierto se halla
inmediatamente al otro lado. Con un poco de suerte veremos nuestras primeras joyas
hoy.

Me estaba dando cuenta de que conocia tremendamente poco Venus, y no estaba
en condiciones de tomar ninguna buena decision.

Finalmente tuve que admitirme a mi mismo que era una suerte tener a Ascua
conmigo para sacarme de problemas.

—Esta bien. Haremos lo que tu creas mejor.

—Perfecto. Directamente a la izquierda, y aparcaremos.

Trabamos la bicicielo con una larga cuerda de aleacion de tungsteno. La razon de
aquello, supe luego, era impedir que resultara enterrada en el caso de que se
produjera mas condensacion mientras nosotros estabamos alli. Flot6 al extremo del
cable con sus calentadores a fondo. Y empezamos a trepar por la montafia.

Cincuenta metros no parecen mucho. Y no lo son, al nivel del suelo.

Pero inténtenlos subir alguna vez en una ladera de setenta y cinco grados.
Afortunadamente para nosotros, Ascua habia venido preparada con equipo alpino.
Fue clavando pitones aqui y alld, y nos mantuvo unidos con cuerdas y poleas. Yo la
seguia, yendo un poco detras de su porteador. Era sorprendente ver aquella cosa
avanzar tras ella en su ascension, colocando sus pies exactamente en los mismos
lugares en que lo habia hecho ella. Detras de mi, mi propio porteador estaba haciendo
lo mismo con respecto a mi. Luego estaba Malibu, yendo arriba y abajo,
retrocediendo para ver nuestro progreso, volviendo a la cima y parloteando acerca de
lo que habia al otro lado.

No creo que un montafiero experimentado tuviera muchos problemas para
efectuar aquella ascension. Personalmente, yo hubiera preferido dejarme deslizar
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montafia abajo y abandonar. Lo hubiera hecho, pero Ascua seguia tirando de mi hacia
arriba. No creo haberme sentido nunca tan cansado como en el momento en que
alcanzamos la cima y nos quedamos alli mirando al desierto.

Ascua sefialo delante de nosotros.

—Ahi hay una de las joyas desarrollandose en estos momentos —dijo.

—:Doénde? —pregunté, no demasiado interesado.

No podia ver nada.

—Te la has perdido. Era mas abajo. Nunca se forman a esta altura.

No te preocupes, cada vez podras ver mas y mas.

Empezamos a bajar. No fue demasiado dificil. Ascua me mostr6 como hacerlo
sentandose en un lugar liso y dejandose resbalar. Malibu estaba cerca de ella, por
detras, chillando alegremente mientras saltaba y rodaba por la deslizante superficie de
roca. Vi a Ascua tropezar y dar una voltereta en el aire y caer de cabeza. Su traje ya
se habia puesto rigido. Continu6 ladera abajo dando volteretas, congelada en una
posicion medio sentada.

La segui ladera abajo de la misma forma. No me hacia mucha gracia la idea de ir
rebotando asi, pero menos todavia me gustaba un lento y agotador descenso. Y no era
demasiado malo. No sientes mucho una vez tu traje se congela a causa de un impacto.
Se expande ligeramente alejandose de tu piel y se vuelve mas duro que el metal,
acolchandote de cualquier cosa menos de los golpes mas fuertes, que pueden hacer
que el cerebro golpee contra la caja craneana y te produzca heridas internas. Pero
nunca fuimos tan aprisa como para que se presentara ese peligro.

Ascua me ayudo6 en el fondo cuando mi traje se descongeld. Parecia como si el
descenso le hubiera encantado. A mi no. Una de las volteretas parecia haberme
golpeado ligeramente la espalda. No le dije nada al respecto, pero cuando eché a
andar tras ella el dolor me hizo chirriar los dientes a cada paso.

—c:Donde vives en Marte? —me pregunto alegremente.

—:En? Oh, en Coprates. En la ladera norte del cafion.

—Si, ya sé. Hablame de alli. ;Donde vives exactamente? ; Tienes un apartamento
en la superficie, o estas metido bajo tierra? Me muero de ansias de conocer el lugar.

Estaba agotando mis nervios. Quiza tan solo fuera el dolor en la espalda.

—¢Qué es lo que te hace pensar que vas a venir conmigo?

—Por supuesto que voy a ir contigo. Tu dijiste, hace poco...

—No dije nada acerca de eso. Si lo hubiera grabado podria probartelo. No,
nuestras conversaciones durante estos ultimos dias han sido una serie de mondlogos.
Tu me hablabas de lo que te divertirias cuando llegaramos a Marte, y yo simplemente
grufiia algo. Porque no tengo el valor, o no tenia el valor, de decirte lo atolondrado
que era tu proyecto.

Creo que finalmente consegui que aquello la alanceara. Al menos, no dijo nada
durante un rato. Estaba dandose cuenta de que habia ido demasiado lejos y habia
vendido su botin de guerra antes de que la batalla hubiera sido ganada.
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—¢Qué hay de atolondrado en é1? —pregunto finalmente.

—Todo.

—No, explicate mejor, cuéntamelo.

—¢Qué te hace pensar que quiero una hija?

Parecio aliviada.

—Oh, no te preocupes por eso. No seré ningin problema para ti.

Tan pronto como aterricemos, puedes presentar los papeles de la anulacion. No
me opondré. De hecho, puedo firmar un compromiso de aceptacion de no oponerme a
nada antes de que me adoptes. Esto es estrictamente un acuerdo comercial, Kiku. No
tienes que preocuparte acerca de tener que convertirte en una madre para mi. No
necesito ninguna. No...

—¢Qué te hace pensar que es simplemente un acuerdo comercial para mi? —
estallé—. Quiza esté anticuado. Quiza tenga ideas extrafias.

Pero no entraré en una adopcién de conveniencia. Ya tuve a mi propio hijo, y fui
un buen padre. No te adoptaré simplemente para que puedas irte a Marte. Es mi
ultima palabra.

Ella estaba estudiando mi rostro. Creo que se dio cuenta de que pensaba
realmente lo que decia.

—Puedo ofrecerte veinte mil marcos.

Tragué saliva.

—¢:Como has conseguido tal cantidad de dinero?

—Te dije que he estado chupandoles la sangre a la buena gente de Prosperidad.
¢Como demonios puedo gastarme ese dinero aqui? He estado poniéndolo a un lado en
prevision de una emergencia como ésta.

Para poder enfrentarme a un insensible Neanderthal como ti con extrafas ideas
acerca de lo correcto y lo incorrecto que...

—Ya es suficiente.

Me avergiienza confesarlo, pero me senti tentado. Es desagradable descubrir que
lo que siempre has considerado como escripulos morales de pronto resultan no ser
tan importantes frente a un buen fajo de billetes. Pero me vi auxiliado por el dolor de
espalda y el mal humor que éste me produjo.

—Piensas que puedes comprarme. Bien, no estoy en venta. Creo que estas
equivocada.

—Entonces maldita sea, Kiku, vete al infierno.

Pateo el suelo con los pies, y su porteador core6 su gesto. Iba a enviarme al
diablo, pero una explosion nos interrumpio en el momento en que sus pies pateaban
el suelo.

Como he dicho, hasta entonces todo habia estado en silencio. No hay nada de
viento, ningun animal, casi nada que pueda producir algiun ruido en Venus. Pero
cuando se produce algun ruido, presten atencion.

Esa densa atmosfera es asesina. Crei que mi cabeza iba a estallar. Las olas de
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sonido golpearon contra nuestros trajes, haciendo que se pusieran parcialmente
rigidos. Lo tnico que nos salvo de la sordera fue el milimetro de aire a baja presion
entre el campo del traje y nuestros timpanos. Amortiguo lo bastante el choque como
para que sus consecuencias se limitaran a un breve zumbar en nuestros oidos.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté.

Ascua se sentd en el suelo. Se sujetd la cabeza, indiferente a todo excepto a su
propia decepcion.

—Una joya estallante —dijo—. Por ese lado.

Sefialo, y pude ver un débil resplandor aproximadamente a un kilometro de
distancia. Hubo docenas de pequefios puntos de luz —infraazul— desparramandose a
partir del punto de la explosion.

—¢Quieres decir que has desencadenado eso simplemente pateando el suelo?

Se alz6 de hombros.

—Son inestables. Estan llenas de nitroglicerina, o al menos eso es lo que todo el
mundo supone.

—Bueno, vayamos a recoger los pedazos.

—Adelante, ve.

Se reclin6 blandamente contra mi. Y se quedo asi, indiferente a todo lo que yo
pudiera decirle. Cuando finalmente se puso en pie, los puntos luminosos habian
desaparecido, se habian enfriado. Ya nunca los encontrariamos. No volvio a dirigirme
la palabra mientras proseguiamos nuestro descenso hacia el valle. Durante todo el
resto del dia nos vimos acompafados por distantes explosiones.

No hablamos mucho durante el dia siguiente. Ella intento varias veces reabrir las
negociaciones, pero le hice saber muy claramente que mi decision habia sido tomada.
Le hice notar que habia alquilado su bicicielo y sus servicios de acuerdo con los
términos que ella misma habia establecido. Absolutamente gratis, habia dicho,
excepto los pertrechos, por los cuales habia pagado lo necesario. No se habia
mencionado en ningun momento la adopcion. En caso contrario, le aseguré, hubiera
rechazado el trato del mismo modo que lo estaba haciendo ahora. Lo crei incluso.

A partir de entonces, la mafiana después de nuestra discusion, ella parecio
desinteresarse completamente del viaje. Se limito a quedarse sentada alli en la tienda
mientras yo preparaba el desayuno. Cuando lleg6 el momento de partir, se enfurrufio
y dijo que no estaba dispuesta a ir en busca de las joyas estallantes, que se quedaria
alli a menos que diéramos media vuelta y regresaramos.

Después que le recordé nuestro contrato verbal, se puso en pie reluctantemente.
No le gustaba, pero era fiel a su palabra.

Dedicarse a la caza de joyas estallantes resultd ser un buen anticlimax. Habia
tenido visiones de explorar el lugar durante dias enteros. Luego, el excitante
momento de encontrar una. jEureka!, habia gritado. La realidad no tenia nada que ver
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con eso. Asi es como te dedicas a la caza de joyas estallantes: das un fuerte talonazo
en el suelo, aguardas unos cuantos segundos, luego avanzas un poco y vuelves a dar
otro talonazo. Cuando ves y oyes una explosion, caminas hacia el lugar donde se ha
producido y recoges los fragmentos. Los encontraras esparcidos por todas partes,
brillando en la banda de los infrarrojos por el calor de la explosion. Es casi como si
hubiera flechas de neén sefialandolos. Una gran aventura.

Cuando encontrabamos uno, lo recogiamos y lo metiamos en un enfriador
montado en nuestros porteadores. Las joyas son formadas por la presion de la
explosion, pero algunas partes de ellas son volatiles a las temperaturas de Venus. Esos
elementos hierven y no te dejan al cabo de tres horas mas que un polvo gris a menos
que los enfries convenientemente. No sé por qué duraban tanto tiempo. Cuando las
recogiamos estaban considerablemente mas calientes que el aire, de modo que
hubieran debido fundirse de inmediato.

Ascua dijo que era la impaccion de su estructura cristalina lo que proporcionaba a
las joyas su fuerza temporal para resistir a las temperaturas. Las cosas reaccionan de
modo distinto a las temperaturas y presiones extremas de Venus. A medida que se
enfriaban, su estructura se debilitaba y se producia una progresiva degradacion. Por
eso resultaba tan importante recogerlas tan pronto como fuera posible después de la
explosion para obtener unas gemas sin taras.

Pasamos todo el dia dedicados a aquello. Finalmente hubimos recogido
aproximadamente diez kilos de gemas, que iban del tamafio de un guisante al de una
manzana.

Me senté junto al fuego de campafia y las examiné aquella noche.

Noche segun mi reloj, al menos. Otra cosa que estaba empezando a echar de
menos era el ciclo de veinticuatro horas de la noche y el dia. Y también las lunas. Me
hubiera alegrado considerablemente descubrir a Deimos o Phobos aquella noche.
Pero el sol seguia aplastado alla contra el horizonte, avanzando lentamente hacia el
norte, preparandose para su transicion al cielo matutino.

Las joyas eran hermosas, eso es algo que tengo que decir en su favor. Eran de un
color rojo vinoso, tefiidas de marron. Pero cuando la luz incidia sobre ellas en un
angulo adecuado, no habia forma de predecir cual iba a ser su aspecto. Casi todas las
gemas en bruto estaban recubiertas por una costra que enmascaraba todo su
esplendor. Experimenté rascando algunas de ellas. Lo que aparecia debajo de aquella
patina era una superficie inconcreta que resplandecia incluso a la luz de una vela.
Ascua me mostro cémo colgarlas de una cuerda y golpearlas. Entonces sonaban como
campanillas, y de tanto en tanto una de ellas perdia todas las imperfecciones y surgia
como un perfecto octaedro.

Aquel dia estaba cocindndome mi propia comida. Ascua habia cocinado desde un
principio, pero ya no parecia interesada en seguir adulandome.

—Fui contratada como guia —sefial0, con un veneno considerable en la voz—. El
Webster define la palabra «guia» como...
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—Sé lo que es un guia.

—... y no dice nada acerca de cocinar. ;Quieres casarte conmigo?

—No.

La pregunta ni siquiera me sorprendio.

—¢Las mismas razones?

—Si. No voy a entrar en un acuerdo como ése tan a la ligera.

Ademas, eres demasiado joven.

—La edad legal es de doce afios. Tendré doce afios dentro de una semana.

—Sigues siendo demasiado joven. En Marte deberias tener catorce.

—Vaya dogmatismo. No estaras bromeando, ;verdad? ;De veras que son catorce?

Aquello era tipico de su faltare informacion acerca del lugar donde queria ir tan
desesperadamente. No sé donde habia obtenido todas aquellas ideas acerca de Marte.
Finalmente, llegué a la conclusion de que se las habia forjado sofiando despierta.

Comimos en silencio la comida que yo habia preparado, jugueteando con nuestra
coleccion de joyas. Estimé que habia conseguido aproximadamente un millar de
marcos en piedras en bruto.

Y estaba empezando a sentirme cansado del ambiente venusiano.

Decidi pasar otro dia recolectando, y luego regresar en busca de nuestra bicicielo.
Probablemente seria un alivio para los dos. Ascua podria empezar a preparar trampas
para el siguiente turista estipido que llegara a la ciudad, o incluso dirigirse a
Venusburg e intentar una ampliacion de su negocio.

Cuando pensé en aquello, me pregunté por qué demonios ella seguiria aun alli. Si
disponia del dinero suficiente para pagar el tremendo soborno que me habia ofrecido,
ipor qué no se habia trasladado a la ciudad, donde los turistas pululaban como
moscas? Iba a preguntarselo, cuando ella se dirigio hacia mi y se sent6 muy cerca.

—¢Te gustaria hacer el amor? —pregunto.

Ya habia tenido suficientes propuestas. Me eché a reir, me puse en pie, y crucé la
pared de la tienda.

Una vez estuve fuera, lo lamenté. Mi espalda me dolia terriblemente, y demasiado
tarde recordé que mi colchon hinchable no podia pasar a través de la pared de la
tienda. Si intentaba sacarlo de alguna manera, arderia. Pero no podia regresar después
de haber salido de aquel modo.

Me senti atrapado. Quiza no podia pensar correctamente debido al dolor de
espalda; no lo sé. De todos modos, busqué un lugar que parecia lo bastante liso y me
tendi en él. No puedo decir que fuera tan suave como habia parecido.

Me despert6 una punzada de dolor. Sin siquiera intentarlo supe que si me movia
un cuchillo se clavaria en mi espalda. Naturalmente, no me sentia en absoluto ansioso
de intentarlo.

Mi brazo descansaba sobre algo blando. Giré la cabeza —confirmando mis
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sospechas acerca del cuchillo— y vi que se trataba de Ascua. Estaba dormida, tendida
boca arriba. Malibu se hallaba acurrucada junto a su brazo.

Era una mufieca plateada, con la boca abierta y una expresién de relajada
vulnerabilidad en el rostro. Senti que una sonrisa florecia en mis labios, idéntica a
aquellas que ella habia sabido arrancarme alla abajo en Prosperidad. Me pregunté por
qué la habria tratado tan mal. Al menos tenia la impresion aquella mafiana de que la
habia tratado muy mal. De acuerdo, ella me habia utilizado y me habia engafiado, y
parecia dispuesta a seguir utilizandome de nuevo. Pero ;por qué la habia tratado mal?
¢Por qué la habia hecho sufrir? No podia pensar en nada en aquel momento. Decidi
pedirle disculpas cuando despertara e intentar empezar de nuevo. Quiza incluso
pudiéramos llegar a alguna especie de acuerdo respecto al asunto de su adopcion. Y
mientras estaba en ello, ;por qué no podia decidirme y pedirle que le echara una
mirada a mi espalda? Ni siquiera se lo habia mencionado, probablemente para no
sentirme mas en deuda con ella. Estaba seguro de que ella no aceptaria un pago en
dinero. Querria cobrar en carne.

Estaba a punto de despertarla, pero entonces se me ocurrio mirar hacia el otro
lado. Habia algo alli. Casi estuve a punto de no reconocer de qué se trataba.

Estaba a unos tres metros de distancia, creciendo en la hendedura entre dos rocas.
Era globular, de medio metro de diametro, y brillaba con un débil color rojizo.
Parecia como gelatina blanda.

Era una joya estallante, antes de estallar.

Tuve miedo de hablar, luego recordé que el hablar no podia afectar la atmoésfera a
mi alrededor y no podia desencadenar la explosion. Tenia un transmisor de radio en
mi garganta y un receptor en mi oido. Asi es como uno habla en Venus; subvocalizas,
y la gente puede oirte.

Moviéndome muy cautelosamente, me incliné sobre Ascua y le di unos suaves
golpecitos en el hombro.

Se despert6 tranquilamente, se desperezo, e hizo ademan de levantarse.

—No te muevas —dije, en lo que esperaba fuera un susurro.

Es dificil conseguirlo cuando estas subvocalizando, pero deseaba darle Ia
impresion de que algo iba mal.

Ella se alerto, pero no se movio.

—NMira a tu derecha —dije—. Muévete muy lentamente. No arafies el suelo ni
nada parecido. No sé qué hacer.

Miro, no dijo nada.

—No eres tii el tnico, Kiku —susurré finalmente—. Este es un caso del que
nunca he oido hablar.

—:Como se ha producido?

—Debe de haberse formado durante la noche. Nadie sabe mucho acerca de cémo
se forman o cuanto tiempo necesitan para ello. Nadie ha estado nunca mas cerca de
quinientos metros de una. Siempre estallan antes de que uno pueda llegar mas cerca.
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Incluso las vibraciones del propulsor de una bici la haran estallar antes de que llegues
lo bastante cerca como para verla.

—Entonces ;qué debemos hacer?

Me mir6. Es dificil leer expresiones en un rostro reflectante, pero creo que estaba
asustada. Sé que yo si lo estaba.

—Yo diria que sentarnos y quedarnos quietos.

—¢Hasta qué punto es peligroso eso?

—Hermano, no lo sé. Cuando ese monstruo reviente hara un buen «bang».
Nuestros trajes nos protegeran de la mayor parte de ello. Pero la onda de choque nos
levantara y nos acelerara muy rapidos. Ese tipo de seca aceleracion puede causarnos
algunas lesiones internas. Como minimo diria que una buena conclusion.

Tragué saliva.

—Entonces...

—Limitate a quedarte sentado y quieto. Estoy pensando.

De modo que eso fue lo que hice. Me quedé alli congelado, con un cuchillo
ardiente clavado en algun lugar de mi espalda. Supe que llegaria un momento en que
deberia agitarme.

La maldita cosa se estaba moviendo.

Parpadeé, temeroso de frotarme los ojos, y miré de nuevo. No, no se estaba
moviendo. No exteriormente, al menos. Era mas bien como el movimiento que se
puede ver en el interior de una célula viva bajo un microscopio. Flujos internos,
intercambio de fluidos de aca para alla.

Miré, y me senti hipnotizado.

Habia mundos en la joya. Alli estaba el antiguo Barsoom de los relatos fantasticos
de mi infancia; alli estaba la Tierra Media, con sus taciturnos castillos y sus bosques
sensitivos. La joya era una ventana a algo inimaginable, un lugar donde no habia
preguntas ni emociones sino una enorme conciencia. Era un lugar oscuro y humedo
pero sin amenaza. Estaba creciendo, y sin embargo era ya completo desde que habia
iniciado su existencia. Era mayor que esa bola de caliente barro llamada Venus, y
tenia sus raices profundamente enterradas en el corazén del planeta. No habia ningin
rincon del universo que no pudiera alcanzar.

Era consciente de mi presencia. Senti su contacto y no experimenté ninguna
sorpresa. Me examinO de pasada, pero se mostrd totalmente desinteresada. No hice
ninguna pregunta. Ella ya me conocia, siempre me habia conocido.

Senti una abrumadora atraccién. La cosa no estaba ejerciendo ninguna influencia
sobre mi; la atraccion era un anhelo dentro de mi mismo. Tendia hacia una
realizacion que la joya poseia y que yo sabia que jamas iba a conseguir. La vida sena
siempre una serie de misterios para mi. En cuanto a la joya, no era otra cosa que
conciencia. La conciencia de todo.

Aparté mis ojos en el dltimo instante posible. Estaba cubierto de sudor, y sabia
que iba a volver a mirar dentro de un momento. Aquello era la cosa mas hermosa que
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jamas hubiera visto.

—Kiku, esctichame.

—¢Qué?

Recordé a Ascua como si estuviera a una distancia inconmensurable.

—Escucha. Despierta. No mires a esa cosa.

—Ascua, ¢ves algo? ;Sientes algo?

—Veo algo. Yo... no quiero hablar de ello. No puedo hablar de ello.

Despierta, Kiku, y no vuelvas a mirar.

Tuve la impresién de que yo era ya una estatua de sal; asi que ¢por qué no mirar
atras? Sabia que mi vida nunca volveria a ser como habia sido. Era como una especie
de conversion religiosa involuntaria, como si de repente supiera que el universo era
algo para todos. El universo era una hermosa caja ribeteada de seda para mostrar la
joya que acababa de tener ante mis 0jos.

—Kiku, esa cosa hubiera debido estallar ya. Nosotros no deberiamos estar ahora
aqui. Me movi cuando desperté. En una ocasion intenté atrapar una antes de que
estallara y logré llegar a quinientos metros de ella. Posaba mis pies en el suelo tan
suavemente que parecia estar caminando sobre agua, y sin embargo estall6. De modo
que esa cosa no puede estar aqui.

—Estupendo —dije—. Pero ;como encaja eso con el hecho de que esta aqui?

—De acuerdo, de acuerdo, esta aqui. Pero no debe de estar terminada. No debe de
tener todavia el suficiente nitro como para estallar. Quizad podamos escapar.

Volvi a mirar a la joya, luego aparté de nuevo la vista. Era como si mis 0jos
estuvieran clavados a ella mediante bandas elasticas; se estiraban lo bastante como
para permitirme apartarlos, pero siempre tiraban de vuelta a ella.

—No estoy seguro de desearlo.

—Lo sé —susurrdé Ascua—. Yo..., resiste, no vuelvas a mirar.

Tenemos que irnos.

—Escucha —dije, mirandola con un esfuerzo de voluntad—. Quizd uno de
nosotros pueda marcharse. Quiza los dos. Pero lo mas importante es que tu no
resultes herida. Si yo resulto herido, ti puedes curarme. Si tu resultas herida, 1o mas
probable es que mueras; y si ambos resultamos heridos, los dos estaremos muertos.

—Si. sY?

—Yo0 soy quien esta mas cerca de la joya. Tu empieza a retroceder, y luego yo te
seguiré. Te cubriré de lo mas fuerte del estallido, si se produce. ; Qué te parece?

—No me gusta demasiado.

Pero penso6 en ello, y no encontr6 fallos en mi razonamiento. Creo que no le
gustaba el ser protegida en vez de actuar como la heroina.

Infantil, pero 16gico. Demostré su madurez aceptando lo inevitable.

—De acuerdo. Intentaré alejarme diez metros de ella. Te lo haré saber cuando
llegue alli, y entonces puedes retroceder tu. Creo que podremos sobrevivir a diez
metros de aqui.
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—Veinte.

—Pero..., oh, de acuerdo. Veinte. Buena suerte, Kiku. Creo que te quiero. —Hizo
una pausa—. ¢Kiku?

—:Qué ocurre? Ya deberias estar moviéndote. No sabemos cuanto tiempo mas
permanecera estable.

—Lo sé. Pero tengo que decirte esto. Mi ofrecimiento de la pasada noche, ese que
te puso tan furioso...

—¢Si?

—Bueno, no pretendia ser un soborno. Quiero decir, como los veinte mil marcos.
Simplemente, yo..., bueno, todavia no sé mucho acerca de esas cosas. Supongo que
no elegi el momento adecuado.

—Si, pero no te preocupes por eso. Muévete.

Lo hizo, centimetro a centimetro. Fue una suerte que ninguno de los dos tuviera
que preocuparse por retener el aliento. Creo que la tension lo hubiera hecho
insoportable.

Miré de nuevo la joya. No podia evitarlo. Estaba ante el altar de una iglesia
cosmica cuando la oi llamarme. No sé que clase de poder utilizo para alcanzarme alli
donde yo me hallaba. Estaba llorando.

—Kiku, por favor, esctichame.

—:Eh? Oh, ;qué ocurre?

Solloz¢ aliviada.

—Oh, Ciristo, llevo una hora llamandote. Por favor, ven. Aqui, ya me he alejado
lo suficiente.

Mi cabeza estaba llena de brumas.

—Oh, Ascua, no hay prisa. Deseo echar otra mirada aun, tan sélo un minuto mas.
Espera.

—iNo! Si no empiezas a retroceder ahora mismo, voy a regresar y te llevaré a
rastras.

—No puedes... Oh, de acuerdo. Ahora voy.

La miré alli donde se hallaba, sentada sobre las rodillas. Malibu estaba a su lado.
La pequefia nutria miraba en mi direccion. Le devolvi la mirada y di un deslizante
paso, resbalando sobre la espalda. Ahora no era momento de pensar en mi espalda.

Retrocedi dos metros, luego tres. Tuve que pararme para descansar.

Miré a la joya, luego de nuevo a Ascua. Era dificil decir cual de las dos cosas me
atraia mas fuertemente. Creo que debi de alcanzar un punto de equilibrio. No podia
moverme en ninguna de las dos direcciones.

Entonces una pequefia flecha plateada se lanz6 contra mi, corriendo tan rapido
como le era posible. Llegd a mi lado, y siguio corriendo.

—iMalibu! —grit6 Ascua.

Me volvi. La nutria parecia mas feliz de lo que nunca la hubiera visto, incluso en
el tobogan del estanque, en la ciudad. Saltd, directamente hacia la joya.
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Recuperar la conciencia fue un proceso muy gradual. No habia ninguna linea
divisoria entre los diversos estados de conciencia, por dos razones: estaba sordo, y
estaba ciego. Asi que no pude decir cuando pasé de los suefios a la realidad; la mezcla
era demasiado uniforme, no se apreciaba ningtin cambio lo bastante nitido como para
apreciarlo.

No recuerdo haberme dado cuenta de que estaba sordo y ciego.

No recuerdo haberme dado cuenta del lenguaje de signos con la mano que Ascua
utilizo para hablarme. El primer momento racional que puedo recordar es cuando
Ascua me hizo participe de sus planes para regresar a Prosperidad.

Le dije que hiciera lo que creyera que era mejor, que el control estaba a su cargo.
Me senti desolado al darme cuenta de que no me hallaba alli donde creia hallarme.
Habia estado sofiando con Barsoom.

Tenia la impresion de haberme convertido en una joya estallante y estar
aguardando en una especie de indiferente éxtasis el momento de la explosion.

Ella trabajo en mi ojo izquierdo y consiguio restaurar algo de su vision. Podia ver
brumosamente las cosas que estaban a un metro de mi rostro. Todo lo demas eran
sombras. Al menos Ascua era capaz de escribir cosas en hojas de papel y mantenerlas
ante mi rostro para que las viera. Eso haclia las cosas mas rapidas. Supe que ella
también estaba sorda. Y Malibu estaba muerta. O debia estarlo. La habia puesto en el
enfriador y creia que tal vez pudiera restaurarla cuando regresaramos. Si no, siempre
podia fabricar otra nutria.

Le dije lo de mi espalda. Se mostr6 impresionada cuando supo que me habia
hecho dafio en el descenso de la montafia, pero tuvo el suficiente buen sentido para
no censurarme por ello. No tuvo mucho trabajo para arreglarlo. Era tan solo un disco
astillado, me dijo.

Seria tedioso describir nuestro viaje de regreso. Fue dificil, puesto que ninguno de
los dos sabiamos mucho acerca de la ceguera. Pero consegui adaptarme muy
rapidamente. Ser llevado de la mano es bastante facil, y después del primer dia
tropezaba tan s6lo muy ocasionalmente. Al segundo dia escalamos las montafias, y
mi porteador empezo a fallar. Ascua lo desechd, y nos arreglamos unicamente con el
suyo. Eso trajo sus problemas, ya que yo sélo podia conectarmelo cuando estaba
completamente inmovil, puesto que el suyo estaba hecho para una persona mucho
mas baja. Si intentaba caminar con él, caia rapidamente detras de mi y me hacia
perder el equilibrio.

Luego estuvo el problema de instalarme en la bicicielo y pedalear.

No tenia nada que hacer excepto pedalear. Las conversaciones de nuestro viaje de
ida me faltaban. Me faltaba la joya estallante. Me pregunté si alguna vez conseguiria
recomponer mi vida sin ella.

Pero los recuerdos se habian ido desvaneciendo cuando llegamos de vuelta a
Prosperidad. No creo que la mente humana pueda contener realmente algo de tal
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magnitud. Al cabo de unas horas estaba desapareciendo lentamente de mi, del mismo
modo que desaparece un suefio por la mafiana al despertar. Me resultaba dificil
recordar qué era lo que habia sido tan sublime en la experiencia. En la actualidad no
puedo hablar de ella mas que en enigmas. No me quedan sino sombras.

Me siento como una lombriz de tierra que hubiera visto una puesta de sol y no
tuviera ningun lugar en su memoria donde guardar aquel recuerdo.

Una vez en la ciudad fue asunto simple para Ascua restablecer nuestro oido. El
unico problema hasta entonces habia sido que no llevaba timpanos de repuesto en su
maletin de primeros auxilios.

—Fue una negligencia —me dijo—. Ahora que lo pienso, resulta obvio que la
lesion mas probable que pueda sufrir uno a causa del estallido de una joya sea un
timpano reventado. La verdad, no pensé en ello.

—No te preocupes. Lo hiciste estupendamente.

Me sonrio.

—¢S1, lo hice, de veras?

La vision fue un problema mas peliagudo. No disponia de ojos de recambio, y
nadie en la ciudad estaba dispuesto a venderle uno de los suyos a ningun precio. Me
dio uno de los suyos como medida temporal.

Conservo su infraojo y se puso un parche sobre el otro. Aquello le daba un
aspecto mas bien feroz. Me dijo que me comprara otro en Venusburg, puesto que
nuestro tipo sanguineo no era muy compatible.

Mi cuerpo terminaria rechazandolo en el término de unas tres semanas.

Llego el dia de la partida semanal del dirigible a Ultima Oportunidad. Estdbamos
sentados en el taller de Ascua, el uno frente al otro, con las piernas cruzadas y el
monton de joyas restallantes entre nosotros.

Parecian horribles. Oh, no habian cambiado. Incluso las habiamos pulido hasta
que brillaban tres veces mas de lo que lo habian hecho alla en el fuego de acampada
de nuestra tienda. Pero ahora podiamos verlas como los podridos, amarillentos y
rotos fragmentos de huesos que eran.

No habiamos dicho a nadie lo que habiamos visto alla en el desierto Fahrenheit.
No habia ninguna forma de comprobarlo, y toda nuestra experiencia habia sido
puramente subjetiva. Nada que pudiera resistir a un andlisis de laboratorio. Eramos
los unicos que conociamos su auténtica naturaleza. Probablemente seguiriamos
siendo siempre los unicos. ;Qué podiamos decirles a los demas?

—¢Qué crees que va a ocurrir? —pregunte.

Me mir6 vivamente.

—Creo que ya lo sabes.

—Si.

Fueran lo que fuesen, fuera cual fuese la forma en que sobrevivian y se
reproducian, lo inico que sabiamos con seguridad era que no podian sobrevivir en un
radio de un centenar de kilometros de una ciudad. En un tiempo habia habido joyas
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estallantes en el lugar mismo donde estabamos sentados ahora. Pero los humanos
deben expandirse. Una vez mas, no sabiamos qué era lo que estabamos destruyendo.

No podia quedarme con las joyas. Me sentia como un devorador de cadaveres.
Intenté darselas a Ascua, pero ella tampoco las queria.

—¢No deberiamos decirselo a alguien? —pregunt6 Ascua.

—Seguro. Dile a quienquiera lo que quieras. Pero no esperes que la gente
empiece a caminar de puntillas hasta que puedas probarles algo.

Y quiza ni siquiera entonces.

—Bueno, parece que yo si que voy a andar de puntillas durante muchos afios. Me
siento absolutamente incapaz de dar una patada al suelo.

Me senti desconcertado.

—¢Por qué? Estards en Marte. No creo que las vibraciones puedan llegar hasta
tan lejos.

Se me quedo mirando.

—:Qué quieres decir?

Hubo una breve confusion; luego me encontré disculpandome profusamente ante
ella, y ella estaba riendo y diciéndome la clase de rata asquerosa que yo era, luego
echandose atras y diciéendome que podia gastarle aquel tipo de bromas cada vez que
quisiera.

Era un malentendido. Yo creia honestamente que le habia hablado acerca de mi
cambio de opinion mientras estaba sordo y ciego. Debi6 de haber sido algun suefio,
porque ella no sabia nada, y habia supuesto que mi respuesta era un «no» definitivo.
No habia hablado de adopcién desde la explosion.

—Me sentia incapaz de seguir atosigandote, después de lo que habias hecho por
mi —dijo, conteniendo el aliento a causa de la excitacion—. Te debo mucho, quiza la
vida. Y te utilicé desvergonzadamente la primera vez que llegaste aqui.

Lo negué, y le expliqué que habia creido que ella no hablaba del asunto porque
crela que ya estaba arreglado.

—¢Cuando cambiaste de opinion? —pregunto.

Lo pensé.

—Primero crei que era cuando tu te preocupaste tanto de mi cuando me sentia tan
impotente. Ahora sin embargo puedo recordar cuando fue. Fue poco después de que
saliera de la tienda aquella ultima noche y me tendiera en el suelo.

Ella no pudo encontrar nada que decir al respecto. Se limité a mirarme con 0jos
radiantes. Empecé a preguntarme qué tipo de papeles iba a firmar cuando llegaramos
a Venusburg: sun contrato de adopcion, o de matrimonio?

No me preocupaba. Son las incertidumbres como ésa las que hacen la vida
interesante. Nos pusimos en pie al unisono, dejando el montén de joyas en el suelo.
Caminando suavemente, nos dirigimos a toda prisa a tomar el dirigible.
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CALIDOSCOPIO

Ray Bradbury

El primer impacto rajo la nave cual si fuera un gigantesco abrelatas.

Los hombres fueron arrojados al espacio, retorciéndose como una docena de
peces fulgurantes. Se diseminaron en un mar oscuro mientras la nave, convertida en
un millén de fragmentos, proseguia su ruta semejando un enjambre de meteoritos en
busca de un sol perdido.

—Barkley, Barkley, ;donde estas?

Voces aterrorizadas, nifios perdidos en una noche fria.

—iWoode, Woode!

—iCapitan!

—Hollis, Hollis, aqui Stone.

—Stone, soy Hollis. ;Donde estas?

—:;Como voy a saberlo? Arriba, abajo... Estoy cayendo. jDios mio, estoy
cayendo!

Caian. Caian, en la madurez de sus vidas, como guijarros diminutos y plateados.
Se diseminaban como piedras lanzadas por una catapulta monstruosa. Y ahora en vez
de hombres eran solo voces.

Voces de todos los tipos, incorporeas y desapasionadas, con distintos tonos de
terror y resignacion.

—Nos alejamos unos de otros.

Era cierto. Hollis, rodando sobre si mismo, sabia que lo era y, de alguna forma, lo
acepto. Se alejaban para recorrer distintos caminos y nada podria reunirles de nuevo.
Vestian sus trajes espaciales, herméticamente cerrados, sus palidos rostros ocultos
tras las placas faciales. No habian tenido tiempo de acoplarse las unidades
energéticas.

Con ellas, habrian sido pequefios botes salvavidas flotando en el espacio. Se
habrian salvado, habrian salvado a otros, habrian encontrado a todos hasta unirse para
formar una isla de hombres y pensar en alguna salida. Pero ahora, sin las unidades
energéticas acopladas a sus hombros, eran meteoritos alocados encaminandose hacia
destinos diversos e inevitables.

Pasaron diez minutos. El terror inicial se apago, dando paso a una calma metalica.
Sus voces extrafias empezaron a entrelazarse en el espacio, un telar inmenso y oscuro,
cruzandose y volviéndose a cruzar hasta formar el tejido final.

—Stone a Hollis. ; Cuanto tiempo podremos hablar por radio?

—Depende de tu velocidad y la mia.

—Una hora, supongo.
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—Algo asi —dijo Hollis, pensativo y tranquilo.

—¢Qué sucedio? —pregunto Hollis al cabo de un minuto.

—EIl cohete estalld, eso es todo. Los cohetes estallan, ;sabes?

—¢Hacia donde caes?

—Creo que me estrellaré en el Sol.

—Yo en la Tierra. De vuelta a la madre Tierra a quince mil kilémetros por hora,
Arderé como una cerilla.

Hollis penso6 en ello con una sorprendente serenidad. Le parecia estar separado de
su cuerpo, viéndolo caer y caer en el espacio, con la misma tranquilidad con la que
habia visto caer los primeros copos de nieve de un invierno muy lejano.

Los otros guardaban silencio. Pensaban en el destino que les habia llevado a esto,
a caer y caer sin poder hacer nada para evitarlo. Hasta el capitan callaba, porque no
habia orden o plan que pudiera arreglarlo todo.

—iOh, esto es interminable! jInterminable, interminable! —exclamé una voz.
iNo quiero morir, no quiero morir! jEsto es interminable!

—¢Quién habla?

—No lo sé.

—Creo que es Stimson. Stimson, ;eres tu?

—Esto es interminable y no me gusta. jDios mio, no me gusta nada!

—Stimson, aqui Hollis. Stimson, ;me oyes?

Una pausa. Seguian separandose unos de otros.

—¢:Stimson?

—Si —replicé por fin.

—Stimson, tranquilizate. Todos tenemos el mismo problema.

—No quiero estar aqui. Me gustaria estar en cualquier otro sitio.

—Hay una posibilidad de que nos encuentren.

—Si, si, seguro —dijo Stimson—. No creo en esto, no creo que esté sucediendo
realmente.

—FEs una pesadilla —dijo alguien.

—ijCallate! —ordené Hollis.

—Ven y hazme callar —contest6 la voz. Era Applegate. Se reia con toda
tranquilidad, sin histeria—. Ven y hazme callar.

Por primera vez, Hollis sinti6 su impotencia. La cOlera se aduefio de él porque en
aquel momento deseaba, mas que ninguna otra cosa, herir a Applegate. Habia
esperado muchos afios para poder hacerlo..., y ahora era demasiado tarde. Applegate
era Unicamente una voz radiofonica.

i Y seguian cayendo y cayendo!

Dos de los hombres se pusieron a gritar, de repente, como si acabaran de
descubrir el horror de su situacion. Hollis vio a uno de ellos, en una pesadilla,
flotando muy cerca de él, chillando y chillando.

—iBasta!
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El hombre estaba casi al alcance de su mano. Gritaba enloquecido.

Nunca se callaria. Seguiria chillando durante un mill6n de kilémetros, mientras se
encontrara en el campo de accion de la radio. Fastidiaria a todos los demas e
impediria que hablaran entre si.

Hollis alarg6 la mano. Era mejor asi. Hizo un ultimo esfuerzo y tocé al hombre.
Se agarr6 a su tobillo y fue desplazando la mano hasta llegar a la cabeza. E1 hombre
chill6 y se retorcié como si estuviera ahogandose. Sus gritos llenaron el universo.

«Da lo mismo —pensé Hollis—. El Sol, la Tierra o los meteoros lo mataran
igualmente. ; Por qué no ahora?».

Hollis aplastdé la placa facial del hombre con su pufio metalico. Los gritos
cesaron. Se apart6 del cadaver y lo dej6 alejarse siguiendo su propio curso, cayendo y
cayendo.

Hollis y los demas seguian cayendo sin cesar en el espacio, en el interminable
remolino de un terror silencioso.

—Hollis, ¢sigues ahi?

Hollis no contestd. Una oleada de calor inundo6 su rostro.

—Aqui Applegate otra vez.

—:Qué hay, Applegate?

—Hablemos. No podemos hacer otra cosa.

El capitan intervino.

—Ya es suficiente. Tenemos que encontrar una solucion.

—Capitan, ¢por qué no se calla?

—:Queé?

—Ya me ha oido, capitan. No pretenda imponerme su rango, porque nos separan
quince mil kilometros y no tenemos que engafiarnos. Tal como dijo Stimson, la caida
es interminable.

—iComportese, Applegate!

—No quiero. Esto es un motin de uno solo. No tengo una maldita cosa que
perder. Su nave era mala, usted un mal capitan, y espero que se ase cuando llegue al
Sol.

—iLe ordeno que se calle!

—Adelante, vuelva a ordenarlo. —Applegate sonrié a quince mil kilometros de
distancia. El capitan no dijo nada mas—. ¢Donde estabamos, Hollis? Ah, si ya
recuerdo. También te odio a ti. Pero tu ya lo sabes. Hace mucho tiempo que lo sabes.

Hollis, desesperado, cerro los pufios.

—Quiero confesarte algo —prosigui6 Applegate—. Algo que te hara feliz. Fui
uno de los que votaron contra ti en la Rocket Company, hace cinco afios.

Un meteorito surco el espacio. Hollis mir6é hacia abajo y vio que no tenia mano
izquierda. La sangre brotaba a chorros. De repente, advirtio la falta de aire en su traje.
El oxigeno que conservaba en los pulmones le permitio, sin embargo, hacer un nudo
a la altura de su codo izquierdo, apretando la juntura y cerrando el escape. La rapidez
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del suceso no le dio tiempo a sorprenderse. Ninguna cosa podia sorprenderle en aquel
momento. Ya cerrado el boquete, el aire volvio a llenar el traje en un instante. Y la
sangre, que habia brotado con tanta facilidad, qued6 comprimida cuando Hollis
apret6 atn mas el nudo, hasta convertirlo en un torniquete.

Todo esto habia sucedido en medio de un terrible silencio por parte de Hollis. Los
otros hombres conversaban. Uno de ellos, Lespere, hablaba sin cesar de si mujer de
Marte, de su mujer venusiana, de su mujer de Jupiter, de su dinero, sus buenos
tiempos, sus borracheras, su aficién al juego, su felicidad... Hablaba y hablaba,
mientras todos caian. Lespere, feliz, recordaba el pasado mientras se precipitaba a la
muerte.

iTodo era tan raro! Espacio, miles de kilémetros de espacio, y voces vibrando en
su centro. Ningin hombre al alcance de la vista, solo las ondas de radio se agitaban
tratando de emocionar a otros hombres.

—¢Estas enfadado, Hollis?

—No.

Y no lo estaba. Habia recuperado la serenidad. Era una masa insensible, cayendo
para siempre hacia ninguna parte.

—Durante toda tu vida quisiste llegar a la cumbre, Hollis. Y yo lo impedi.
Siempre quisiste saber lo que habia ocurrido. Bien, voté contra ti antes de que me
despidieran a mi también.

—No tiene importancia.

Y no la tenia. Todo habia terminado. Cuando la vida llega a su fin es como un
intenso resplandor. Un instante en el que todos los prejuicios y pasiones se condensan
e iluminan en el espacio, antes de que se pueda decir una sola palabra. Hubo un dia
feliz y otro desdichado, hubo un rostro perverso y otro bondadoso... El resplandor se
apaga y se hace la oscuridad.

Hollis penso en su pasado. Al borde de la muerte, una sola cosa le atormentaba y
por ella, inicamente por ella, deseaba seguir viviendo.

¢Sentirian 1o mismo sus comparieros de agonia? ¢ Tendrian aquella sensacion de
no haber vivido nunca? ;Pensarian, como él, que la vida surge y muere antes de
poder respirar una vez? ;Les pareceria a todos tan abrupta e imposible, o s6lo a él,
aqui, ahora, con escasas horas para meditar?

Uno de los otros hombros estaba hablando.

—Bueno, yo vivi bien. Tuve una esposa en Marte, otra en Venus y otra en Jupiter.
Todas tenian dinero y se portaron muy bien conmigo.

Fue maravilloso. Me emborrachaba, y hasta una vez gané veinte mil dolares en el
juego.

«Pero ahora estas aqui —penso6 Hollis—. Yo no tuve nada de eso.

Tenia celos de ti, Lespere. En pleno trabajo envidiaba tus mujeres y tus juergas.
Las mujeres me asustaban y huia al espacio, siempre deseandolas, siempre celoso de
ti por tenerlas, por tu dinero, por toda la felicidad que podias conseguir con aquella
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vida alocada. Pero ahora se acab6 todo, caemos. Ya no tengo celos de ti. Es mi final y
el tuyo y todo parece no haber sucedido nunca».

Hollis levant6 el rostro y grito por la radio: —jTodo ha terminado, Lespere!

Silencio.

—iComo si nunca hubiese ocurrido, Lespere!

—¢Quién habla? —pregunt6 Lespere temblorosamente.

—Soy Hollis.

Se sinti6 miserable. Era la mezquindad, la absurda mezquindad de la muerte.
Applegate le habia herido y él, Hollis, queria herir a otro.

Applegate y el espacio le habian herido.

—Ahora estas aqui, Lespere. Todo ha terminado, como si nunca hubiera
sucedido, ¢no es cierto?

—No.

—Cuando llega el final, todo parece no haber ocurrido nunca. ;Es mejor tu vida
que la mia, ahora? Antes, si, ;y ahora? El presente es lo que cuenta. ;Es mejor? ;Lo
es?

—iSi, es mejor!

—:Por qué?

—Porque conservo mis pensamientos, jporque recuerdo! —grit6 Lespere, muy
lejos, indignado, apretando los recuerdos a su pecho con ambas manos.

Y estaba en lo cierto. Hollis lo comprendié mientras una sensacion fria como el
hielo fluia por todo su cuerpo. Existian diferencias entre los recuerdos y los suefios. A
él solo le quedaban los suefios de las cosas que habia deseado hacer, pero Lespere
recordaba cosas hechas, consumadas. Este pensamiento empezé a desgarrar a Hollis
con una precision lenta, temblorosa.

—¢Y para qué te sirve eso? —grit0 a Lespere—. ;De qué te sirve ahora? Lo que
llega a su fin ya no sirve para nada. No estas mejor que yo.

—FEstoy tranquilo —contest6 Lespere—. Tuve mi oportunidad. Y ahora no me
vuelvo perverso, como tu.

—¢:Perverso?

Hollis medit6. Nunca, en toda su vida, habia sido perverso. Nunca se habia
atrevido a serlo. Durante muchos afios debio de haber estado guardando su
perversidad para una ocasion como la actual. «Perverso».

La palabra martille6 en su mente. Se le saltaron las lagrimas y resbalaron por su
cara.

—Calmate, Hollis.

Alguien habia escuchado su voz sofocada.

Era completamente ridiculo. Tan sélo un momento antes, habia estado
aconsejando a otros, a Stimson... Habia sentido coraje y creido que era auténtico.
Pero, ahora lo comprendia, no se trataba mas que de conmocion, y de la «serenidad»,
que puede acompafiarla. Y ahora trataba de condensar toda una vida de emociones
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reprimidas en un intervalo de minutos.

—Sé lo que sientes, Hollis —dijo Lespere, ya a treinta mil kilometros de
distancia, con una voz cada vez mas apagada—. No me has ofendido.

«Pero ¢no somos iguales? —se pregunté un aturdido Hollis—. ¢Lespere y yo?
¢Aqui, ahora? Si algo ha terminado, ya esta hecho. ;Qué tiene de bueno, entonces?
Los dos moriremos, de una forma o de otra».

Pero Hollis sabia que todo aquello era puro raciocinio. Era como intentar explicar
la diferencia entre un hombre vivo y un cadaver: uno poseia una chispa, un aura, un
elemento misterioso, y el otro no.

Y lo mismo ocurria con Lespere y él. Lespere habia vivido enteramente, y ello le
convertia ahora en un hombre diferente. Y él, Hollis, habia estado muerto durante
muchos afios. Se acercaban a la muerte siguiendo distintos caminos y, con toda
probabilidad, si existieran varios tipos de muertes, el de Lespere y el suyo serian tan
diferentes como la noche y el dia. La cualidad de la muerte, como la de la vida, debe
ser de una variedad infinita. Y si uno ya ha muerto una vez, ;por qué preocuparse de
morir para siempre, tal como estaba muriendo él ahora?

Un momento después descubrié que su pié derecho habia desaparecido. Estuvo a
punto de reir. El aire por segunda vez habia escapado de su traje. Se inclino
rapidamente y vio salir la sangre. El meteorito habia cortado la carne y el traje hasta
el tobillo. Oh, la muerte en el espacio era humoristica: te despedaza poco a poco, cual
tétrico e invisible carnicero. Hollis apret6 la valvula de la rodilla. Sentia dolor y
mareo. Lucho por no perder la conciencia, apret6 mas la valvula y contuvo la sangre,
conservando el aire que le quedaba. Se enderez6 y prosiguio su caida. No podia hacer
mas.

—:Hollis?

Hollis respondio cansinamente, harta de aguardar la muerte.

—Aqui Applegate de nuevo —dijo la voz.

—Si.

—He estado pensando, y escuchandote. Esto no va bien. Nos convierte en
perversos. Es una forma de morir muy mala, nos saca toda la maldad que llevamos
dentro. Hollis, ;me escuchas?

—Si.

—Te menti. Hace un momento. Te menti. No voté contra ti. No sé por qué lo dije.
Creo que deseaba hacerte dafio. Parecias el mas indicado. Siempre nos hemos
peleado, Hollis. Creo que me estoy haciendo viejo de repente, arrepintiéndome.
Cuando ol que tu eras un perverso me avergoncé. Es igual, quiero que sepas que yo
también fui un idiota. No hay ni pizca de verdad en todo lo que dije. Y vete al
infierno.

Hollis sintié que su corazon volvia a latir. Habia estado parado durante cinco
minutos. Ahora, todos sus miembros recuperaron el calor. La conmocion habia
terminado, y los sucesivos ataques de colera, terror y soledad iban disipandose. Era
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un hombre recién salido de una ducha fria matutina, listo para desayunar y
enfrentarse a un nuevo dia.

—~Gracias, Applegate.

—No hay de qué. Y animate, bobo.

—:Donde esta Stimson? ;Como se encuentra?

—¢:Stimson?

Todos escuchaban atentamente:

—Debe de haber muerto.

—No lo creo. jStimson!

Volvieron a escuchar.

Y oyeron una respiracion dificultosa, lejana, lenta...

—Es él. Escuchad.

—iStimson!

Nadie respondio.

Solo podian oir una respiracion lenta y bronca.

—No contestara.

—Ha perdido el conocimiento. Dios le ayude.

—Es él, escuchad.

Una respiracion apenas audible, el silencio.

—Esta encerrado como una almeja. Encerrado en si mismo, haciendo una perla.
Consideradlo asi, todo tiene su poesia. Fl es més feliz que nosotros.

Stimson flotaba en la lejania. Todas lo escucharon.

—iEh! —dijo Stone.

—:Que?

Hollis habia contestado con toda su fuerza. Stone, mas que ningun otro, era un
buen amigo.

—FEstoy entre un enjambre de meteoritos, pequefios asteroides.

—:Meteoritos?

—Creo que es el grupo de Mirmidon, que se desplaza entre Marte y la Tierra y
tarda cien afios en recorrer su Orbita. Me encuentro justo en el medio. Es como un
calidoscopio gigante. Hay colores, formas y tamafios de todos los tipos. jDios mio,
que hermoso es todo esto!

Silencio.

—NMe voy con ellos —prosiguio Stone—. Me llevan con ellos. Estoy condenado.
—Y se rio de buena gana.

Hollis trat6 de ver algo, pero sin conseguirlo. Alli sdlo habia las grandes joyas del
espacio, los diamantes, los zafiros, las nieblas de esmeraldas y las tintas de terciopelo
del espacio, y la voz de Dios confundiéndose entre los resplandores cristalinos. Era
algo increible y maravilloso pensar en Stone acompafiando al enjambre de
meteoritos.

Iria mas alla de Marte y volveria a la Tierra cada cinco afios. Entraria y saldria de
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las orbitas de los planetas durante las siguientes miles y miles de afios. Stone y el
enjambre de Mirmidon, eternos e infinitos, girarian y se modelarian como los colores
del calidoscopio de un nifio cuando éste levanta el tubo hacia el sol y lo va girando.

—Adio6s, Hollis. —La voz de Stone, ya muy debilitada—. Adi6s.

—Buena suerte —grit6 Hollis, a cincuenta mil kilémetros de distancia.

—No te hagas el gracioso —dijo Stone.

Silencio. Las estrellas se unian mas y mas entre ellas.

Todas las voces, iban apagandose. Todas y cada una seguian su propia ruta; unas
hacia el Sol, otras hacia el espacio remoto. Como el mismo Hollis. Mir6 hacia abajo.
El, y sélo él, volvia solitario a la Tierra.

—Adi6s.

—To6matelo con calma.

—Adio6s, Hollis —dijo Applegate.

Adioses innumerables, despedidas breves. El gran cerebro, extraviado, se
desintegraba. Los componentes de aquel cerebro, que habian trabajado con eficiencia
y perfeccion dentro de la caja craneal de la nave espacial, cuando ésta atin surcaba el
espacio, morian uno a uno. Todo el significado de sus vidas saltaba hecho afiicos.
Igual que el cuerpo muere cuando el cerebro deja de funcionar, el espiritu de la nave,
todo el tiempo que habian pasado juntos, lo que los unos significaban para los otros,
todo eso moria. Applegate ya no era mas que un dedo arrancado del cuerpo paterno,
ya nunca mas seria motivo de desprecio o intrigas. El cerebro habia estallado y sus
fragmentos indtiles, faltos de misién que cumplir, se desperdigaban. Las voces
desaparecieron y el espacio quedo en silencio. Hollis estaba solo, cayendo.

Todos estaban solos. Sus voces se habian desvanecido como los ecos de palabras
divinas vibrando en el cielo estrellado. El capitan marchaba hacia el Sol. Stone se
alejaba entre la nube de meteoritos, y Stimson, encerrado en si mismo. Applegate iba
hacia Pluton. Smith, Turner, Underwood... Los restos del calidoscopio, las piezas de
lo que otrora fue algo coherente, se esparcian por el espacio.

«.Y yo? —penso Hollis—. ;Qué puedo hacer? ;Puedo hacer algo para compensar
una vida terrible y vacia? Si pudiera hacer algo para reparar la mezquindad de todos
estos afos, el absurdo del que ni siquiera me daba cuenta... Pero no hay nadie aqui.
Estoy solo. ¢ Como hacer algo que valga la pena cuando se esta solo? Es imposible.

Mafiana por la noche me estrellaré contra la atmosfera de la Tierra.

Arderé, y mis cenizas se esparciran por todos los continentes. Seré util.

Solo un poco, pero las cenizas son cenizas y se mezclaran con la tierra».

Caia rapidamente, como una bala, como un guijarro, como una pesa metalica.
Sereno, ni triste ni feliz... Lo Unico que deseaba, cuando todos los demas se habian
ido, era hacer algo valido, algo que solo €l sabria.

«Cuando entre en la atmosfera, arderé como un meteoro».

—NMe pregunto si alguien me vera —dijo en voz alta.

Desde un camino, un nifio alzé la vista hacia el cielo.
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—iMira, mama! jMira! —grito—. jUna estrella fugaz!
La estrella blanca, resplandeciente, caia en el polvoriento cielo de Illinois.
—Pide un deseo —dijo la madre del nifio—. Pide un deseo.
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L.OS ANFIBIOS

Kurt Vonnegut, jr.

Yo no creo que los viejos, al menos aquellos de nosotros que no nacimos para
ello, podamos nunca sentirnos a gusto siendo anfibios, anfibios en el nuevo sentido
de la palabra. Aun hay veces en que me pongo livido por cosas que ya no me
importan nada.

No puedo evitar el preocuparme por mi negocio, por ejemplo, o por lo que fue mi
negocio. Al fin y al cabo me pasé treinta afios creandolo desde el principio, y ahora el
equipo se esta oxidando y atascando de polvo. Pero aunque yo sé que es una tonteria
por mi parte el preocuparme por lo que le pasa al negocio, pido prestado un cuerpo de
vez en cuando a un centro de deposito y me voy a dar una vuelta por mi vieja ciudad
natal y limpio y engraso toda la parte de equipo que puedo.

Claro que todo aquel equipo era muy bueno para hacer dinero, y Dios sabe que
hay mucho de él tirado por alli. No tanto como solia haber al principio, cuando
algunas personas se volvieron juguetonas y lo arrojaron por todos lados, y el viento
luego lo sopld en todas las direcciones. Y muchos ambiciosos reunieron montones de
ello y lo escondieron en alguna parte. Odio tener que admitirlo; pero yo mismo recogi
casi medio millén y lo escondi en un sitio apartado. Solia sacarlo a veces y contarlo;
pero de eso ya hace afios. Ahora me seria dificil decir donde esta.

Pero mi preocupacion por mi viejo negocio no es nada comparada con la
preocupacion de mi esposa, Madge, que es nuestra vieja casa. La casa que ella cred
en treinta afios mientras yo creaba mi negocio. Y luego cuando terminamos de
construir y decorar aquel sitio todas las personas que nos importaban algo se
volvieron anfibias. Madge pide prestado un cuerpo cada mes y va a limpiar el polvo
de la casa, aunque para lo unico que sirve hoy tener casa es para que las termitas y los
ratones no pillen una pulmonia.

Cada vez que es mi turno para meterme dentro de un cuerpo y trabajar como
ayudante en el centro de depo6sito local, me doy cuenta de nuevo de lo duro que fue
para las mujeres acostumbrarse a ser anfibias.

Magde pide prestados cuerpos con mucha mas frecuencia que yo, y eso mismo
ocurre con las mujeres en general. Hemos de tener en existencia por lo menos tres
veces mas, cuerpos de mujeres que de hombres, a fin de poder atender a la demanda.
A menudo parece como si una mujer hubiera de tener un cuerpo para tratarlo como a
una muiieca y ponerle sus vestidos y mirarse a si misma en un espejo. Y Madge, Dios
la bendiga, no creo que quede satisfecha hasta que se haya probado todos los cuerpos
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de todos los centros de depdsito de la Tierra.

Es un detalle muy fino de Madge, sin embargo. Yo nunca le gasto bromas sobre
ello, porque hace mucho por su personalidad. Su viejo cuerpo, si ha de hablar uno
con toda franqueza, no era precisamente nada que excitara a uno, y tener que acarrear
con él por todas partes la puso triste a ella muchas veces en los viejos tiempos. Ella
no podia evitarlo, pobrecita, lo mismo que nadie podia evitar la clase de cuerpo que le
habia tocado en suerte al nacer, y yo la amaba a pesar de ello.

Bueno, después de que aprendiéramos a ser anfibios, y después de que
construyéramos los centros de depdsito y nos aprovisionaramos de cuerpos y los
abriéramos al publico, Madge se volvié como loca. Y tom6 en préstamo el cuerpo de
una rubia platino que habia sido donado por una estrella de las salas de fiestas, y yo
llegué a creer que ella nunca querria desprenderse de él. Como ya he dicho, todo
aquello hizo maravillas para darle confianza en si misma.

Yo soy como la mayoria de los hombres y a mi no me importa qué cuerpo me
pongo. En existencia s6lo tenemos cuerpos fuertes, de buen ver, y sanos, asi que uno
es tan bueno como el siguiente. A veces, cuando Madge y yo vamos a sacar cuerpos
juntos en recuerdo de los viejos tiempos, yo le dejo a ella que escoja uno para mi que
haga juego con el que ella quiera escoger. Y tiene gracia porque siempre elige uno
alto y rubio para mi.

Mi viejo cuerpo, del que ella afirma que lo am6 durante un tercio de siglo, tenia
pelo negro, y era gordo y barrigudo también hacia el final.

Soy humano y no pude evitar sentirme dolido cuando ellos lo desecharon después
de que yo lo dejara, en vez de guardarlo en existencias. Era un cuerpo bueno,
agradable y comodo; nada rapido ni llamativo, pero en el que se podia confiar. Pero
no hay mucha demanda de tal clase de cuerpos en los centros, segun creo. Yo por lo
menos nunca pedi uno asi.

La peor experiencia que yo tuve jamas con un cuerpo fue cuando me
convencieron con engafios para que tomara uno que habia pertenecido al doctor Ellis
Konigswasser. Este es propiedad de la Sociedad de Pioneros Anfibios y s6lo lo sacan
una vez al afio para el gran desfile del Dia de los Pioneros, en el aniversario del
descubrimiento de Konigswasser. Todo el mundo dijo que era un gran honor para mi
haber sido elegido para meterme dentro del cuerpo de Konigswasser e iniciar el
desfile.

Y como un tonto de remate yo les crei.

Les costara trabajo volver a meterme en una cosa asl de nuevo.

Sacando aquel cascajo ciertamente quedo en claro por qué Konigswasser
descubrio coémo las personas podian vivir sin sus cuerpos. Aquel viejo cuerpo suyo
practicamente te echa fuera. Ulceras, dolores de cabeza, artritis, arcos caidos, una
nariz como una podadera, unos ojillos cerdosos y un aspecto general como el de un
batil de camarote usado. El era y atin es, la persona mas carifiosa que uno pueda
conocer; pero en los tiempos en que él estaba dotado con tal cuerpo, nadie se le
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acercaba lo bastante como para descubrirlo.

Tratamos de volver a meter a Konigswasser en su viejo cuerpo para que iniciara
la marcha cuando empezamos a organizar los desfiles del Dia de los Pioneros; pero él
no quiso saber nada de ello, asi que siempre teniamos que engatusar a algin pobre
infeliz para que se encargase de la tarea. En cuanto al propio Konigswasser, desfila,
por supuesto, pero como un cowboy de metro ochenta de estatura que puede doblar
una lata de cerveza entre su pulgar y su dedo medio.

Konigswasser se porta como un muchacho con ese cuerpo. Nunca se cansa de
doblar latas de cerveza con él, y todos nosotros hemos de rodearle con nuestros
cuerpos cuando acaba el desfile y contemplarlo como si aquello nos causara mucha
impresion.

No creo que él pudiera doblar muchas cosas en los viejos tiempos.

Nadie le habla de eso, ya es el Gran Abuelo de la Epoca Anfibia; pero hace
diabluras con los cuerpos. Casi cada vez que saca uno, lo estropea, de tanto alardear
con €l. Entonces alguien tiene que meterse en un cuerpo de cirujano y volverlo a
coser.

Yo no quiero parecer irrespetuoso con Konigswasser. En realidad es una forma
respetuosa de hablar de alguien cuando se dice que es muy infantil en cierto modo, ya
que es a la gente asi a la que se le ocurren las grandes ideas.

Hay un retrato de él en sus viejos tiempos en la Sociedad Histérica y por €l se
puede ver que nunca crecié lo suficiente como para cambiar de aspecto en el
transcurso de los afios, haciendo lo poco que podia hacer con aquel cuerpo desastrado
con que la naturaleza le habia dotado.

Llevaba el pelo muy por debajo del cuello, y sus pantalones estaban tan caidos
que los tacones de sus zapatos abultaban en sus perneras por encima de los dobleces y
el forro de su chaqueta colgaba en festones alrededor de su parte baja. Se olvidaba de
las comidas y salia con tiempo frio o himedo sin llevar puesta ropa adecuada, y
jamas se daba cuenta de las enfermedades hasta que éstas por poco le mataban. Era lo
que solemos llamar un hombre distraido. Ahora, mirando hacia atras, claro, diriamos
que él empezaba a ser anfibio.

Konigswasser era matematico, y se ganaba la vida con su cabeza. El cuerpo con
el que tenia que cargar teniendo aquella mente tan maravillosa le era tan tutil como un
vagon de plataforma cargado de chatarra de hierro. Cada vez que enfermaba y tenia
que dedicar alguna atencion a su cuerpo, despotricaba del siguiente modo: —La
mente es la tnica cosa del ser humano que vale la pena. ;Por qué ha de permanecer
atada a un saco de piel, sangre, pelo, carne, huesos y tubos? No tiene nada de extrafio
que la gente no pueda terminar nada, sujetos de por vida a un parasito que ha de ser
rellenado de alimentos y protegido del tiempo y de los gérmenes constantemente. Y
lo mas absurdo es que ese cuerpo se desgasta de todos modos, por mucho que se le
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alimente y se le proteja!

—¢Quién —queria saber él— desea realmente tener una de esas cosas? ;Qué
tiene de maravilloso el protoplasma para que tengamos que ir cargados con tantos
kilos de él donde quiera que vamos?

—Lo malo del mundo —continuaba Konigswasser—, es que hay demasiada
gente, es decir muchos cuerpos.

Cuando sus dientes se le picaron y tuvo que hacérselos sacar y no pudo conseguir
una dentadura artificial que no le causara molestias, escribié en su diario: «Si la
materia viviente pudo evolucionar lo suficiente para salir del océano, que era en
realidad un lugar muy agradable para vivir, ciertamente deberia de poder dar otro
paso y salir de los cuerpos, que no son mas que estorbos si uno piensa bien en ello».

El no era mojigato en lo referente a los cuerpos, sino comprensivo y no estaba en
absoluto celoso de las personas que los tenian mejores que el suyo. Simplemente
pensaba que los cuerpos causaban mas molestias que lo que valian la pena.

No tenia muchas esperanzas de que la gente evolucionara saliendo de sus cuerpos
en su época. Solo que algun dia pudieran hacerlo.

Pensando en ello, se fue a dar un paseo por un parque en mangas de camisa y se
detuvo a contemplar como eran alimentados los leones.

Luego, cuando la tormenta se convirtio en nevisca, regresé a su casa y se intereso
en ver a unos bomberos en la orilla de una laguna, donde estaban utilizando un
pulmotor con un hombre ahogado.

Los testigos dijeron que el anciano se habia dirigido recto hacia el agua y habia
seguido avanzando sin cambiar de expresion hasta que desaparecio. Konigswasser
echo un vistazo al rostro de la victima y dijo que nunca habia visto una razén mejor
para el suicidio. Se encaminé a casa de nuevo y casi estuvo alli antes de que se diera
cuenta de que era su propio cuerpo el que yacia tirado alli.

Regresd para reocupar el cuerpo justo cuando los bomberos lograban que volviera
a respirar, y se dirigio hacia su casa, mas por ayuda a la ciudad que por otra cosa.
Penetro en su gabinete privado, salié de €l de nuevo, y lo dejo alli.

El lo sacaba sélo cuando deseaba escribir algo o volver las paginas de un libro, o
cuando queria alimentarlo de modo que tuviera la suficiente energia para hacer las
pocas tareas que €l le daba. El resto del tiempo, permanecia sentado e inmdvil en su
gabinete, mirando aturdido y apenas empleando energia. Konigswasser me dijo el
otro dia que solia mantener a su cuerpo por un dolar a la semana, simplemente con
sacarlo solo cuando realmente lo necesitaba.

Pero lo mejor de todo era que Konigswasser ya no tuvo que dormir nunca mas,
solo porque su cuerpo tuviera que dormir; o sentir temor nunca mas, solo porque éste
pensara que podia resultar herido; o buscar cosas que a su cuerpo le parecia que debia
de tener. Y cuando el cuerpo no se sentia bien, Konigswasser se salia de €l hasta que
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se sentia mejor, y no tenia que gastar una fortuna manteniéndolo comodo.

Cuando saco a su cuerpo del armario para poder escribir, escribi6 un libro
explicando cémo uno podia salir de su propio cuerpo, el cual fue rechazado sin mas
comentarios por veintitrés editores. El vigésimo cuarto vendi6 mas de un millén de
ejemplares, y el libro cambi6 la vida humana mas que la invencion del fuego, los
nameros, el alfabeto, la agricultura, o la rueda. Cuando alguien hizo observar eso a
Konigswasser, éste contesté con un bufido y diciendo que estaban perjudicando a su
libro con tan débiles elogios. Yo diria que en eso se mostraba muy sensible.

Siguiendo las instrucciones del libro de Konigswasser durante dos afios, casi todo
el mundo podia salir de su cuerpo cada vez que lo deseara. El primer paso era
comprender que el cuerpo era la mayor parte del tiempo un parasito y un dictador, y
luego separar lo que el cuerpo queria o no queria de lo que uno —nuestro psique—
queria o no queria. Luego, concentrandose en lo que uno queria e ignorando en todo
lo posible lo que el cuerpo queria mas alla del puro mantenimiento, uno lograba que
su propio psique demandara sus derechos y se volviera autosuficiente.

Eso era lo que Konigswasser habia hecho sin darse cuenta, hasta que €l y su
cuerpo se separaron en el parque, con su psique yendo a contemplar la comida de los
leones y con su cuerpo errando fuera de control por la laguna.

El truco final de la separacion, una vez que tu psique se volvia lo suficientemente
independiente, era que el cuerpo comenzara a caminar en una direccion y de repente
sacar a tu psique y llevarla en otra direccion. Uno no podia estarse quieto, por alguna
razon, habia que caminar.

Al principio, los psiques de Madge y mio estuvieron un poco torpes en
desenvolverse fuera de nuestros cuerpos, como los primeros animales marinos que
anduvieron perdidos en tierra hace millones de afios y que solo pudieron anadear y
retorcerse y boquear en el barro.

Pero nosotros mejoramos con el tiempo porque el psique puede naturalmente
adaptarse mucho mas rapidamente que el cuerpo.

Madge y yo teniamos una buena razén para querer salir. Todo aquel que estaba lo
suficientemente loco para intentar salir al principio tenia buenas razones. El cuerpo
de Madge estaba enfermo y ya no iba a durar mucho. Cuando ella se fuera dentro de
poco, yo ya no podia sentir muchas ilusiones para seguir viviendo. Asi que
estudiamos el libro de Konigswasser y tratamos de sacar a Madge fuera de su cuerpo
antes de que se muriera. Yo fui con ella para evitar que uno de los dos se quedara
solo. Y lo hicimos justo a tiempo, seis semanas antes de que el cuerpo de ella se
hiciera pedazos.

Por eso es por lo que tenemos que desfilar cada afio en el Dia de los Pioneros. No
todo el mundo lo hace, sélo los primeros cinco mil que nos volvimos anfibios.
Fuimos como conejillos de Indias, sin mucho que perder en un sentido o en otro, y
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fuimos los que demostramos a los demas lo agradable y seguro que era, muchisimo
mas seguro que correr el riesgo con un cuerpo un afio si y otro no.

Mas pronto o mas tarde casi todo el mundo tuvo una buena razon para probarlo.
Llegarian a ser millones, finalmente mas de un billon, invisibles, insustanciales,
indestructibles, y jpardiez!, fieles a nosotros mismos, sin molestia para nadie ni temor
por nada.

Cuando no estamos en los cuerpos, los Pioneros Anfibios nos podemos reunir en
la cabeza de un alfiler. Cuando nos metemos en cuerpos para el desfile del Dia de los
Pioneros, ocupamos unos cincuenta mil pies cuadrados, hemos de tragar mas de tres
toneladas de alimentos para tener la energia suficiente para marchar, y muchos de
nosotros pillamos resfriados o algo peor, y nos lastimamos porque el cuerpo de
alguien tropieza accidentalmente con el cuerpo de otro y nos ponemos celosos porque
unos han de ir al frente del desfile y los otros marcando el paso en las filas de detras,
y joh, demonios!, no sé cuantas cosas mas.

No es que a mi me vuelva loco el desfile. Con todos nosotros presentes alli,
apretados en cuerpos, bueno, eso hace salir lo peor de todos nosotros, no importa lo
buenos que sean nuestros psiques. El afio pasado, por ejemplo, en el Dia de los
Pioneros, hizo mucha calor. La gente no pudo evitar el ponerse de mal humor,
metidos en cuerpos sofocantes y sedientos durante horas.

Bueno, una cosa lleva a otra, y el director del desfile me dijo que iba a atizar a mi
cuerpo con su cuerpo si mi cuerpo volvia a salirse de la fila. Naturalmente, al ser el
director del desfile, tenia el mejor cuerpo aquel afio, exceptuando el de cowboy de
Konigswasser; pero yo le contesté que se pegara él en su gorda cabeza. Fl dio media
vuelta y yo me desembaracé de mi cuerpo alli mismo y me quedé alli el rato
suficiente para ver si él conectaba. Tuvo que cargar con mi cuerpo y llevarlo de
nuevo al centro del dep0sito.

Dejé de estar furioso con él en el instante en que sali de mi cuerpo.

Y comprendi, ya ven. Nadie que no sea un santo podria ser simpatico o inteligente
durante mas de unos minutos seguidos dentro de un cuerpo, o feliz, si viene al caso,
excepto en brevisimos instantes. Yo no he conocido a un anfibio con el que no haya
sido facil tratar y no haya sido de caracter alegre e interesante, siempre que haya
estado fuera de un cuerpo. Y no he conocido todavia a uno que no se volviera un
poco amargado cuando se metiera en uno.

En cuanto uno se mete en él, la quimica empieza a actual, glandulas que te
vuelven excitable o pendenciero, o hambriento, o loco, o carifioso... bueno, uno
nunca sabe lo que va a suceder después.

Por eso es por lo que no puedo enojarme con el enemigo, la gente que esta contra
los anfibios. Estos nunca salen de sus cuerpos y no quieren aprender. Tampoco
quieren que nadie aprenda, y les gustaria que los anfibios volvieran a cuerpos y se
quedaran en ellos.

Después de la disputa con el director del desfile, Madge se enter6 de ello y dejo
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su cuerpo justo en medio del desfile de las Damas Auxiliares.

Y los dos, sintiéndonos llenos de perversidad tras librarnos de los cuerpos en el
desfile, fuimos a echar un vistazo al enemigo.

Yo nunca he sentido mucho interés en ir a verlos. A Madge le gusta ir para ver
qué es lo que llevan puesto las mujeres. Metidas siempre en sus cuerpos, las mujeres
enemigas se cambian de vestidos, peinado y estilos de cosmética mucho mas a
menudo que lo que nosotros hacemos con los cuerpos de mujeres de los centros de
depasito.

A mi me tienen sin cuidado las modas, y casi todo lo que uno ve y oye en
territorio enemigo aburriria tanto a una estatua de yeso que se marcharia andando.

Por lo general el enemigo habla de reproducciones de estilos antiguos, lo cual es
la cosa mas chapucera, comica e inconveniente que alguien pueda imaginar,
comparado con lo que los anfibios tienen en ese aspecto. Y si no estan hablando de
eso, estan hablando de comida, las cantidades de productos quimicos con que han de
atiborrar sus cuerpos. O hablando de miedo, que es lo que nosotros soliamos llamar
politica, chistes politicos, politica social, politica del gobierno.

El enemigo odia todo eso, ya que nosotros podemos mirarles a hurtadillas cada
vez que queramos, mientras que ellos no nos pueden ver a menos que nos metamos
en cuerpos. Ellos parecen tenernos un miedo mortal, aunque tener miedo de los
anfibios tiene el mismo sentido que tener miedo de la salida del sol. Ellos podrian
tener el mundo entero, exceptuando los centros de depésito, de todo lo que a los
anfibios importa. Pero se amontonan como si nosotros fuéramos a descender del cielo
dando alaridos para hacerles algo terrible en cualquier momento.

Tienen dispositivos por todas partes que se suponen sirven para detectar anfibios.
Son chismes que no valen ni una moneda de niquel, pero que al parecer dan
seguridad al enemigo, ya que estan alineados contra grandes fuerzas, lo que mantiene
su moral y les permite hacer cosas importantes e inteligentes. Técnica; en todo
momento se estaban dando palmaditas en la espalda el uno al otro hablando de lo
adelantada que se hallaba su técnica, y de la poca que nosotros teniamos en
comparacion. Si técnica se refiere a armas, tienen toda la razon.

Creo que hay una guerra entre ellos y nosotros. Pero nosotros no hacemos nada
para sostener nuestra causa en esta guerra, excepto mantener secretos nuestros sitios
de desfile y nuestros centros de deposito, y salir de los cuerpos cada vez que hay una
incursion aérea o el enemigo dispara un cohete o algo asi.

Eso no hace mas que enrabiar al enemigo porque las incursiones aéreas y los
cohetes y todo eso cuesta muchisimo dinero, y destruir cosas que nadie necesita, de
todos modos es una pobre compensacion para el dinero que pagan los contribuyentes.
Nosotros siempre sabemos cual es la préxima cosa que van a hacer, y cuando y
donde, asi que no nos es nada dificil mantenernos apartados de su camino.
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Pero son muy listos, considerando que tienen cuerpos que cuidar ademas de tener
que pensar, asi que yo trato de ser precavido cuando voy a observarlos. Por eso es por
lo que quisimos irnos cuando Madge y yo vimos un centro de depdsito en medio de
uno de sus campos.

Nosotros no hemos hablado con nadie ultimamente sobre lo que el enemigo
estaba haciendo, y el centro parecia muy sospechoso.

Madge se sentia optimista, de un modo como se habia sentido desde que tomo
prestado aquel cuerpo de la estrella de las salas de fiestas, y dijo que el centro de
depdsito era una sefial segura de que el enemigo habia visto la luz, y de que se
disponian a convertirse en anfibios ellos mismos.

Bueno, eso parecia. Habia un flamante centro, abastecido de cuerpos y abierto
para las transacciones, tan inocente como uno pudiera imaginar. Dimos varias vueltas
alrededor, y los circulos de Madge fueron cada vez mas pequefios, conforme ella
trataba de echar un vistazo de cerca y ver qué es lo que tenian en el ramo de
confeccion de sefioras, o prét-d-porter.

—Vamos —dije yo.

—S0lo mirar un poco —contestd6 Madge—. No hay nada malo en mirar.

Entonces vio lo que estaba en el principal estuche de exhibicion, y ella olvido
quién era o de donde habia venido.

En el estuche estaba el cuerpo mas sorprendente de mujer, tendria un metro
ochenta de estatura y tenia un tipo de diosa. Pero eso no era todo. El cuerpo tenia una
piel bronceada, un pelo y ufias color chartreuse, y llevaba un elegante vestido de
noche de lame dorado.

Junto a aquel cuerpo habia el cuerpo de un varén rubio gigantesco con uniforme
de mariscal color azul palido de campafia, con cordones escarlata y tachonado de
medallas.

Creo que el enemigo debi6é de haber robado aquellos cuerpos en una incursion en
uno de nuestros centros de deposito exteriores y los acolcho y tino y los vistio.

—iMadge, vuelve! —le dije.

La mujer bronceada con el cabello color chartreuse se movid. Una sirena ululo y
unos soldados salieron corriendo de sus escondites para agarrar el cuerpo en el que
Madge estaba metida. jEl centro era una trampa para anfibios!

El cuerpo que Madge no habia podido resistir tenia los tobillos atados, de modo
que Madge no pudiera andar los pocos pasos que tenia que dar si queria salir de él.

Los soldados se la llevaron triunfalmente como prisionera de guerra.

Yo me meti en el tinico cuerpo disponible, el del mariscal de campo de fantasia,
tratando de ayudarla. Era una situacion desesperada, pues el mariscal de campo era
otra afiagaza, y tenia asimismo los tobillos atados. Los soldados me arrastraron detras
de Madge. El joven y arrogante comandante que iba al mando de los soldados se fue
jactando por la carretera de que ya estabamos perdidos, iba tan orgulloso. Era el
primer hombre que habia capturado un anfibio, lo cual era realmente una hazafia
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desde el punto de vista del enemigo. Llevaban varios afios de guerra contra nosotros,
y gastados Dios sabe cuantos billones de délares; pero nuestra captura fue la primera
cosa que hizo que los anfibios les prestaran atencion.

Cuando llegamos a la ciudad, la gente se asomo a las ventanas y agit6 banderas y
aclamo a los soldados y silb6 a Madge y a mi. Aqui estaba toda la gente que no
queria ser anfibia, los que pensaban que era terrible para cualquiera ser anfibio, gente
de todos los colores, formas, tamafios y nacionalidades unidas para luchar contra los
anfibios.

Result6 que a Madge y a mi nos iban a someter a un gran proceso.

Tras ser bien atados y pasar toda la noche en un calabozo, fuimos llevados a una
sala de tribunal donde las camaras de televisién nos enfocaron.

Madge y yo estabamos rendidos de cansancio porque ninguno de los dos habia
estado enjaulado en un cuerpo tanto tiempo desde yo que sé cuando. Y justo cuando
necesitabamos pensar mas que nunca, en el calabozo antes del juicio, los cuerpos
sintieron el dolor del hambre y no pudimos descansar comodamente en los catres, por
mucho que lo intentamos; y ademas, por supuesto, los cuerpos necesitaban sus ocho
horas de suefio.

La acusaciéon que nos hacian era un cargo gravisimo en los libros del enemigo:
desercion. Ep lo que respecta al enemigo, los anfibios eran personas que se habian
vuelto cobardes y abandonado sus cuerpos justo cuando éstos eran necesitados para
hacer cosas valientes e importantes para la humanidad.

No teniamos ninguna esperanza de ser absueltos. L.a Unica razén de que hubiera
un proceso era que eso les daba la oportunidad de proclamar que ellos tenian tanta
razon y que nosotros estabamos tan equivocados. La sala del Tribunal se hallaba
atestada de jefazos con muchas condecoraciones, todos con cara de enfadados y
aspecto de valentia y nobleza.

—Sefior Anfibio —dijo el fiscal—, usted tiene la edad suficiente, ;verdad?, para
recordar cuando todos los hombres tenian que enfrentarse a la vida en sus cuerpos, y
trabajar y luchar por lo que ellos creian.

—Recuerdo cuando los cuerpos siempre estaban metiéndose en peleas, y nadie
parecia saber por qué, ni el modo como detenerlo —repuse yo cortésmente—. La
unica cosa en la que todo el mundo parecia creer era que a ellos no les gustaba tener
que luchar.

—¢Qué diria usted de un soldado que huyera ante el fuego enemigo? —quiso
saber.

—Diria que el miedo le habia impulsado a cometer esa tonteria.

—Estaria ayudando a perder la batalla, ¢no es asi?

—iOh, claro! —contra eso no cabia discusion.

—¢Y no es eso lo que han hecho los anfibios, escapar de la raza humana frente a
la batalla de la vida?

—La mayoria de nosotros seguimos vivos, si es eso lo que quiere usted decir —
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repliqué.

Era cierto. Nosotros no habiamos vencido a la muerte, ni estabamos seguros de
quererlo; pero ciertamente habiamos alargado la vida de un modo asombroso,
comparado con los afios de existencia que uno puede esperar de un cuerpo.

—iUstedes escaparon de sus responsabilidades! —me recrimino.

—Como ustedes escaparian de un edificio en llamas, sefior —contesté.

—iDejando a los demas que lucharan solos!

—Todos pueden salir por la misma puerta que salimos nosotros.

Todos ustedes pueden salir en cualquier momento que lo deseen. Todo lo que
tienen que hacer es imaginarse lo que desean y lo que su cuerpo quiere, y
concentrarse en...

El juez golpe6 con su mazo hasta que yo pensé que lo habia roto.

Aqui habian quemado todos los ejemplares del libro de Konigswasser que
pudieron encontrar, y alli yo estaba dando un curso de como salir de un cuerpo por
toda una red de television.

—Si ustedes los anfibios se salen con la suya —continu6 el fiscal— todo el
mundo abandonara sus responsabilidades y dejara que la vida y el progreso, tal como
nosotros los concebimos, desaparezcan completamente.

—Pues claro —convine yo—. De eso se trata.

—¢Y los hombres dejarian de trabajar por todo aquello en lo que creen? —me
desafio.

—Yo tuve un amigo en los viejos tiempos que se paso diecisiete afios perforando
agujeros en un cuadrado de no sé qué cosa en una fabrica, y nunca tuvo una idea muy
clara de para qué servia aquello. Conocia a otro que cultivaba uvas pasas para una
compaiiia que fabricaba cristal soplado, y las pasas no eran para que nadie se las
comiera, y €l jamas se enter0 de por qué las compraba la compafiia. Cosas como éstas
me ponen enfermo (ahora que estoy en un cuerpo, claro) y lo que yo tenia que hacer
para ganarme la vida me pone auin mas enfermo.

—FEntonces usted desprecia a los seres humanos y a todo lo que hacen —me dijo.

—Al contrario, me gustan, mucho mas de lo que me gustaban antes. Sélo que
creo que es una vergiienza lo que tienen que hacer para cuidar de sus cuerpos.
Ustedes deberian de volverse anfibios y ver lo feliz que puede llegar a ser la gente
cuando no tiene que preocuparse de donde vendra la proxima comida para su cuerpo,
0 como evitar que se hiele en invierno, o qué va a ser de ellos cuando su cuerpo se
desgaste.

—iY eso, sefior, significa el fin de la ambicién, el fin de la grandeza!

—iOh! Yo no sé qué hay de ello —dije—. Tenemos algunas personas muy
ilustres de nuestra parte. Y serian ilustres dentro y fuera de cuerpos. Es el fin del
temor lo que cuenta —me quedé mirando fijamente a la lente de la mas proxima
camara de television—. Y esa es la cosa mas maravillosa que jamas ocurrid a los
seres humanos.
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De nuevo se oy6 el mazo del juez, y los jefazos condecorados empezaron a
gritarme. Los hombres de la televisiébn apartaron sus camaras, y todos los
espectadores, exceptuando los jefes mas importantes, fueron expulsados de la sala.
Me di cuenta de que realmente habia dicho algo importante. Y todo lo que la gente
podia recibir ahora a través de su televisor era musica de érgano.

Cuando la confusion disminuyd, el juez dijo que el juicio habia terminado y que
Madge y yo éramos culpables de desercion.

Nada que yo pudiera hacer podia ponernos en peor situacion, asi que yo repliqué:

—Ahora os comprendo, pobres infelices —dije—. No podéis pasar sin sentir
temor. Es la inica habilidad que tenéis, la de como asustaros a vosotros mismos y
asustar a la otra gente para que haga cosas. Es la tnica diversiébn que tenéis,
contemplar a la gente como se sobresalta por miedo a lo que le podéis hacer a sus
cuerpos o quitarle de sus cuerpos.

Madge intervino para afadir también algo: —EIl unico modo que tienen ustedes
de conseguir una respuesta de la gente es asustandola.

—iHan despreciado al tribunal! —exclamo el juez.

—FEl unico modo como ustedes pueden asustar a la gente es manteniéndola dentro
de sus cuerpos —le dije yo.

Los soldados nos agarraron a Madge y a mi y empezaron a sacarnos a la fuerza de
la sala del Tribunal.

—iEsto significa la guerra! —grité yo.

El bullicio ces6 y la sala quedo en silencio.

—Ya estamos en guerra —contesto un general, inquieto.

—Bueno, pues no lo estamos —repliqué—, pero lo estaremos, si ustedes no
desatan a Madge y a mi inmediatamente —yo tenia un aspecto feroz e impresionante
en el cuerpo de aquel mariscal de campo.

—Ustedes no tienen armas —dijo el juez—, ni técnica. Fuera de los cuerpos, los
anfibios no son nada.

—Si no nos sueltan antes de que yo cuente diez —le dije—, los anfibios ocuparan
los cuerpos de todos ustedes y les conduciran hacia el mas proximo precipicio. Este
lugar esta rodeado —eso era una baladronada, por supuesto. S6lo una persona puede
ocupar un cuerpo de una vez; pero el enemigo no estaba seguro de eso—. jUno!,
iDos!, jTres!...

El general trago saliva, se puso palido, e hizo un gesto vago con su mano:

—iSuéltenlos! —dijo con voz débil.

Los soldados, aterrorizados también, se alegraron de hacerlo. Madge y yo fuimos
libertados.

Yo di un par de pasos, encaminé mi espiritu hacia otra direccién, y aquel guapo
mariscal de campo, con medallas y todo, se desplomé estrepitosamente escaleras
abajo haciéndose pedazos por la escalera como si fuera el reloj del abuelo.

Me di cuenta de que Madge no estaba conmigo. Ella seguia en aquel cuerpo
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bronceado con el pelo y las ufias color chartreuse.

—Y lo que es mas —oi que decia—, en pago por todas las molestias que ustedes
nos han causado, este cuerpo me lo enviaran a Nueva York, y me lo entregaran en
buenas condiciones el lunes lo mas tarde.

—Si, sefiora —contest6 el juez.

Cuando regresamos a casa, el desfile del Dia de los Pioneros estaba justamente
llegando al centro de deposito local, y el director del desfile sali6 de su cuerpo y se
excuso ante mi por haberse portado como se porto.

—iBueno, hombre! —le dije yo—. No tiene por qué disculparse.

Usted no era usted. Estaba desfilando metido en un cuerpo.

Eso es lo mejor de ser anfibio, después de lo de no sentir miedo: la gente te
perdona por cualquier tonteria que hayas hecho metido en un cuerpo.

Claro que hay sus inconvenientes, del mismo modo que hay inconvenientes en
todo. Aun tenemos que seguir trabajando, manteniendo los centros de deposito y
hemos de proporcionar alimentos a los cuerpos de la comunidad para que se sigan
conservando. Pero eso es poca cosa, y todos los grandes inconvenientes de que he
oido hablar no son ciertos, sino ideas anticuadas que tiene gente que no puede dejar
de preocuparse por cosas que solian preocuparlas antes de que ellos se volvieran
anfibios.

Como ya dije antes, los viejos puede que nunca lleguen a acostumbrarse del todo
a esto. Muy a menudo, yo mismo me sorprendo preocupandome por lo que le ocurrié
al negocio que a mi me costo treinta afios crear.

Pero los jovenes no se sienten afectados en lo mads minimo por el pasado. Ni
siquiera se preocupan por lo que les pueda ocurrir a los centros de depésito, al modo
como la gente mayor nos preocupamos.

Asi que creo que ese sera el proximo paso en la evolucion, romper limpiamente
como aquellos primeros anfibios que salieron arrastrandose del barro hacia el sol, y
que nunca volvieron al mar.
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